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LỜI CAM ĐOAN 

 

Tôi cam đoan luận án này là công trình nghiên cứu của riêng tôi. Các kết quả 

nghiên cứu trong luận án rõ ràng, trung thực, chưa công bố trong bất cứ công trình 

khoa học nào khác. 

Tôi xin chịu hoàn toàn trách nhiệm trước nội dung cam đoan trên. 

 

Thanh Hóa, ngày    tháng    năm 2021 

Tác giả luận án 

 

Nguyễn Thị Hà 
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LỜI CẢM ƠN 

 

Qua gần 6 năm học tập và nghiên cứu nghiêm túc tại trường Đại học Hồng 

Đức – Thanh Hóa, đến nay, NCS đã hoàn thành luận án với tên đề tài “Tản văn 

Việt Nam từ 1986 đến nay”. 

Trong quá trình thực hiện đề tài, tôi đã nhận được rất nhiều sự giúp đỡ, tạo 

điều kiện của tập thể lãnh đạo, Ban giám hiệu, Phòng Đào tạo Sau đại học, Khoa 

Khoa học Xã hội trường Đại học Hồng Đức. Tôi xin bày tỏ lòng cảm ơn chân thành 

về sự giúp đỡ đó. 

Tôi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc tới PGS.TS. Ngô Văn Giá và PGS.TS. Lê 

Tú Anh – những thầy cô giáo trực tiếp hướng dẫn và chỉ bảo cho tôi kỹ năng, 

phương pháp nghiên cứu, cung cấp nhiều tài liệu chuyên môn quý giá, giúp tôi hoàn 

thành luận án và dần hoàn thiện kiến thức chuyên ngành tôi đang theo đuổi. 

Tôi xin chân thành cảm ơn bạn bè, đồng nghiệp của tôi đang công tác tại 

trường Đại học Văn hóa, Thể thao và Du lịch Thanh Hóa luôn quan tâm và tạo điều 

kiện thời gian giúp tôi hoàn thành chương trình học một cách tốt nhất.  

Tôi vô cùng biết ơn gia đình hai bên nội, ngoại đã luôn ở bên khích lệ, động 

viên và tin tưởng con đường học tập, nghiên cứu mà tôi lựa chọn. 

Do một số hạn chế nhất định, Luận án chắc chắn vẫn còn những thiếu sót, rất 

mong nhận được những ý kiến đóng góp để tiếp tục hoàn thiện, nâng cao chất lượng 

hướng nghiên cứu.  

Xin trân trọng cảm ơn! 

        Tác giả luận án 

 

                   Nguyễn Thị Hà 
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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 

1.1. Tản văn là thể loại có mặt ngay từ những chặng đầu của văn học hiện đại 

Việt Nam. Từ thập kỉ thứ hai của thế kỷ XX, các tác phẩm tản văn của Tản Đà, 

Nguyễn Văn Vĩnh, Nguyễn Bá Trác, Đạm Phương... đã được độc giả yêu thích và 

đón nhận như nhiều thể loại văn xuôi hiện đại đang được định hình. So với các thể 

loại văn học khác, tản văn xuất hiện sớm và đã có những bước phát triển ghi dấu ấn 

trong đời sống văn học, góp phần quan trọng trong việc tạo nên diện mạo và thành 

tựu phong phú của nền văn học Việt Nam. Từ những thập niên cuối thế kỷ XX, đặc 

biệt là từ năm 1986, với những chuyển biến mạnh mẽ về chính trị, kinh tế, xã hội, 

văn hóa và văn học nói chung, thể tản văn đã có nhiều chuyển động đáng kể. Bối 

cảnh xã hội mới đã tạo điều kiện cho sự xuất hiện nhiều phong cách tản văn mới 

mẻ, độc đáo và hấp dẫn. Tản văn từ năm 1986 đến hết thế kỷ XX được coi là thời 

kỳ khởi sắc; từ đầu thế kỷ XXI đến nay được coi là thời kỳ bùng nổ, là “thời của tản 

văn”. Với tư cách là một thể văn xuôi quan trọng trong nền văn học hiện đại, tản 

văn từ năm 1986 đến nay đã góp phần đáng kể vào việc dân chủ hóa nền văn học 

Việt Nam. Nói cách khác, tản văn có vai trò không nhỏ trong việc kiến tạo diện mạo 

của văn học Việt Nam thời kì từ sau Đổi mới. Vì vậy, việc nghiên cứu tản văn Việt 

Nam từ năm 1986 đến nay không chỉ giúp người nghiên cứu nhìn nhận đầy đủ hơn 

về diện mạo của chính nó, mà còn góp phần xác định được đặc điểm, xu hướng vận 

động và những thành tựu của văn học trong bối cảnh hội nhập, toàn cầu hóa. 

1.2. Đã có một thời, tản văn được cho là những chuyện lan man, chỉ dành 

cho các cây bút nghiệp dư và những nhà văn không chuyên nên dễ dàng bị rơi vào 

quên lãng. Thực tế, tản văn là những sáng tác văn học có nội dung đời sống phong 

phú, cách thể hiện đa dạng, hiện đang được nhiều người viết, người đọc ưa thích và 

lựa chọn. Sự nở rộ của tản văn từ sau năm 1986 đến nay tạo nên nhiều đổi thay 

trong nhận thức về thể loại và vị thế của nó trong nền văn học. Nghiên cứu tản văn 

Việt Nam thời kỳ này, người viết có điều kiện nhận thức sâu sắc hơn về bản chất 
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thể loại và hy vọng đóng góp ít nhiều vào việc làm sáng tỏ những đặc trưng thể loại 

của thể tản văn nói chung.  

1.3. Quan sát cả trên bình diện lý thuyết và thực tiễn nghiên cứu văn học 

đều thấy, cho tới nay, giới nghiên cứu vẫn chưa thực sự quan tâm một cách thích 

đáng đến thể loại này. Thậm chí, theo Trần Đình Sử, tản văn là thể loại hầu như bị 

quên lãng suốt cả một thế kỉ - thế kỉ XX. Tuy nhiên, tản văn vẫn sống, âm thầm 

mà mãnh liệt và ngày càng khẳng định được vai trò, vị thế riêng của mình. Do đó, 

tản văn cần thiết phải được quan tâm, nghiên cứu với tư cách là một thể loại văn 

học độc lập trong dòng chảy văn học Việt Nam. Từ năm 1986 đến nay, tản văn đã 

có rất nhiều tác phẩm có giá trị gắn liền với các tác giả tên tuổi. Tiếp cận tản văn 

trở thành một trong những phương thức để người đọc tri nhận về bản thân, về cuộc 

đời, về những giá trị cốt lõi của đời sống. Do đó, nó cũng đòi hỏi nhiều hơn những 

đánh giá, nhận định khách quan, đúng bản chất về những đóng góp của nó đối với 

nền văn học Việt Nam. 

Với những cơ sở lý luận và thực tiễn đó, chúng tôi chọn Tản văn Việt Nam 

từ 1986 đến nay làm đề tài nghiên cứu của luận án. Luận án hướng tới khảo sát, 

phân tích các tác phẩm thuộc thể tản văn của một số tác giả tiêu biểu giai đoạn sau 

đổi mới. Sự lựa chọn này nhằm chỉ ra diện mạo, đặc điểm và những đóng góp của 

tản văn đối với nền văn học Việt Nam hiện đại, đồng thời cũng là cách kiểm chứng, 

suy tư thêm về lý thuyết thể loại. 

2. Mục đích, nhiệm vụ nghiên cứu 

2.1. Mục đích nghiên cứu 

- Luận án nhằm nhận diện, phân tích, luận giải diện mạo, đặc điểm, thành tựu 

và đóng góp của tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay; từ đó làm rõ vai trò, vị thế của 

tản văn trong đời sống văn học cũng như đời sống văn hóa tinh thần của xã hội.  

- Trên cơ sở nghiên cứu đặc điểm, diện mạo, thành tựu của tản văn từ năm 

1986 đến nay, thông qua những trường hợp tiêu biểu, luận án nhằm góp phần 

làm rõ hơn những đặc trưng của thể tản văn trong hệ thống thể loại văn học Việt 

Nam hiện đại.  
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2.2. Nhiệm vụ nghiên cứu 

Để thực hiện mục đích nghiên cứu, chúng tôi xác định những nhiệm vụ cơ 

bản sau:   

- Nghiên cứu quan niệm về thể tản văn và lịch sử nghiên cứu tản văn Việt 

Nam từ năm 1986 đến nay làm cơ sở lý luận và thực tiễn của đề tài. 

- Nghiên cứu bối cảnh lịch sử, xã hội, văn hóa như là điều kiện cho sự vận 

động và phát triển của tản văn Việt Nam từ năm 1986 đến nay, từ đó định hình được 

diện mạo của thể loại này trong nền văn học Việt Nam hiện đại. 

- Nghiên cứu hình tượng nghệ thuật trong tản văn Việt Nam từ năm 1986 đến 

nay qua cái tôi tác giả và bức tranh đời sống nhằm làm rõ cái nhìn sâu sắc và toàn 

diện của người viết tản văn về thế giới và con người.  

- Nghiên cứu tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay trên các phương thức, 

phương tiện biểu hiện về kết cấu, chi tiết, ngôn ngữ và giọng điệu nghệ thuật... từ 

đó khẳng định đóng góp về thủ pháp nghệ thuật của các tản văn tiêu biểu trong giai 

đoạn này.  

3. Đối tượng, phạm vi nghiên cứu 

- Đối tượng nghiên cứu chính của luận án là diện mạo, đặc điểm, thành tựu của 

tản văn từ sau năm 1986 cho đến nay. 

- Phạm vi nghiên cứu của luận án: Chúng tôi thống kê danh mục sáng tác tản văn 

được xuất bản trong giai đoạn từ sau năm 1986 đến nay, gồm 174 tuyển tập (phần Phụ 

lục) làm cơ sở nghiên cứu. Trong đó, chúng tôi tập trung hơn vào sáng tác của các tác giả 

tiêu biểu, như: Y Phương, Băng Sơn, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Quang Thiều, Cao 

Huy Thuần, Nguyễn Nhật Ánh, Phan Vàng Anh, Hoàng Việt Hằng, Dạ Ngân, Lê 

Giang... Đây là những cây bút đã thành danh từ cuối thế kỷ XX, tới nay họ vẫn tiếp tục 

sáng tác. Bên cạnh đó, đầu thế kỷ XXI, nhiều cây bút nổi danh trên văn đàn và được độc 

giả biết tới như: Nguyễn Ngọc Tư, Nguyễn Việt Hà, Đỗ Phấn, Nguyễn Trương Quý, Mai 

Lâm, Đỗ Bích Thúy, Huỳnh Như Phương... Ngoài ra, luận án còn liên hệ tới một số cây 

bút mới đem tới sức sống tươi trẻ cho thể loại tản văn như: Hamlet Trương, Iris Cao, 

Phan Ý Yên, Uông Triều, Anh Khang, Minh Nhật, Phan Ngọc Thạch, Hạ Vũ…  
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4. Phương pháp nghiên cứu 

Hướng tiếp cận chính của luận án là nghiên cứu thi pháp thể loại. Thể loại là 

một đơn vị lớn, cơ bản của quá trình văn học, được hình thành và định hình trong 

quá trình văn học của một nền văn học nhất định. Nó là một tập hợp mang tính loại 

hình, có cùng một số đặc điểm, được định hình với những đặc trưng nhất định, khu 

biệt với các tập hợp khác. Mỗi thể loại văn học có thi pháp riêng, tức là hình thức 

bên trong riêng, biểu đạt một loại nội dung hiện thực nhất định. Luận án nhằm chỉ 

ra những đặc điểm riêng cùng những đóng góp về tư tưởng nghệ thuật của thể tản 

văn giai đoạn từ sau năm 1986 đến nay.  

Luận án sử dụng các phương pháp nghiên cứu sau: 

- Phương pháp nghiên cứu lịch sử - xã hội: Chúng tôi sử dụng phương pháp 

này nhằm tìm ra mối quan hệ sinh thành của các điều kiện lịch sử, văn hóa, xã hội 

từ sau năm 1986 với diện mạo và sự vận động của thể tản văn, nội dung lịch sử - xã 

hội được thể hiện trong tản văn. 

- Phương pháp thống kê, phân loại: Trên cơ sở nhận biết các dấu hiệu thể 

loại văn học, phương pháp này được sử dụng để tiến hành phân chia các xu hướng 

của thể tản văn. 

- Phương pháp so sánh: Phương pháp này sử dụng nhằm so sánh những biểu 

hiện về mặt nội dung và nghệ thuật trong thể loại tản văn trước năm 1986 để thấy 

được một số đặc điểm hoặc khía cạnh riêng của thể loại tản văn sau năm 1986.  

- Phương pháp nghiên cứu liên ngành: Kết hợp các phương pháp nghiên cứu 

văn hóa học, xã hội học, ngôn ngữ học trong việc tìm hiểu văn hóa vùng miền, làm 

cơ sở phân tích nội dung và nghệ thuật riêng của thể loại tản văn. 

Ngoài ra, tác giả đề tài còn sử dụng các thao tác nghiên cứu hỗ trợ như: phân 

tích, tổng hợp, khái quát nhằm chỉ ra diện mạo, đặc điểm của tản văn và những 

đóng góp của tản văn vào đời sống văn học Việt Nam hiện đại.  

5. Đóng góp mới của luận án 

- Luận án hệ thống hóa và phác thảo diện mạo, đặc điểm, thành tựu của thể   

tản văn trong văn học Việt Nam từ sau năm 1986, đưa tới cho người đọc cái nhìn  
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toàn diện hơn về thể tản văn trong nền văn học Việt Nam hiện đại. 

- Luận án giúp người đọc nhận diện được sự vận động của thể loại tản văn 

trên chặng đường phát triển của văn học Việt Nam nói chung và văn học Việt Nam 

sau năm 1986 nói riêng. Thông qua việc nghiên cứu những đặc điểm nổi bật về nội 

dung và nghệ thuật của tản văn Việt Nam sau năm 1986, luận án khẳng định được 

vị trí và những đóng góp của thể loại này trong đời sống văn học nước nhà. 

6. Bố cục của luận án 

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận, Danh mục tác phẩm khảo sát, Tài liệu tham 

khảo, Nội dung luận án gồm 4 chương: 

Chương 1. Tổng quan vấn đề nghiên cứu 

Chương 2. Sự vận động và phát triển của tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

Chương 3. Cái tôi tác giả và bức tranh đời sống trong tản văn Việt Nam từ 

1986 đến nay  

Chương 4. Kết cấu, ngôn ngữ, giọng điệu của tản văn Việt Nam từ 1986 

đến nay  
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Chương 1. TỔNG QUAN VẤN ĐỀ NGHIÊN CỨU 

 

1.1. Toát yếu thể loại tản văn  

1.1.1. Khái niệm “tản văn” 

Trong văn học, tản văn thường được hiểu là một thể loại bên cạnh thơ ca, tiểu 

thuyết, kịch và được gọi là “tản văn văn học” hoặc “tản văn nghệ thuật”. Sự hình 

thành tên gọi cũng như khái niệm thể loại này đã có một lịch sử lâu đời trong các 

nền văn học lớn trên thế giới. Trong luận án, chúng tôi hệ thống hóa trên cơ sở các 

tư liệu hiện có, phân tích rõ hơn nội hàm khái niệm tản văn ở một số khu vực văn 

học mà thể loại này góp mặt. 

1.1.1.1. Ở Trung Quốc 

Khái niệm “tản văn” xuất hiện lần đầu ở Trung Quốc - nền văn học giữ vị trí 

trung tâm, “kiến tạo” văn học vùng văn hóa chữ Hán. Do vậy, chúng tôi bắt đầu từ 

việc tìm hiểu khái niệm này trong nền văn học Trung Quốc. 

Ở Trung Quốc, tản văn ra đời từ rất sớm: “tản văn đã có lịch sử hơn 2000 

năm” [51, tr. 34]. Thời cổ đại, tản văn đã manh nha xuất hiện và có nhiều cách hiểu 

khác nhau. Lưu Hiệp trong cuốn Văn tâm điêu long đã chia các tác phẩm văn học 

thành hai loại “văn” và “bút”, trong đó “văn” là “vận văn”, còn “bút” chính là “tản 

văn” [35]. Tác giả Đàm Gia Kiện trong cuốn Trung Quốc cổ đại tản văn sử cảo 

cũng chỉ rõ đặc trưng cơ bản của tản văn là ở chữ “tản”, nghĩa là phân tán, tự do 

nhưng có trật tự, là một chỉnh thể, “tản” mà không “loạn” [53]. Theo Trần Đình Sử 

trong cuốn Trung Quốc văn học sử, khi đánh giá lại hệ thống thể loại văn học, Du 

Quốc Ân cho rằng: “tên gọi tản văn đều tồn tại trong hệ thống thể loại từ thời Tần 

Hán (tản văn lịch sử: Lã thị, Ban cố), thời Tống, thời Nguyên, thời Thanh” [91; tr. 

98]. Trong cuốn Khái niệm và thuật ngữ lý luận văn học Trung Quốc, bàn về khái 

niệm tản văn, các tác giả nhận định: “Ở thời cổ đại, tản văn là “một thể văn đối lại 

với biền văn và vận văn. Thời Lục triều, loại biền văn phát triển, lại chú trọng phân 

biệt giữa “văn” và “bút”, xem “có vần là văn, không có vần là bút” [30, tr.124].  
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Đến thời trung đại, tản văn trong văn học Trung Quốc vẫn được quan niệm 

như ở thời cổ đại, nhưng cụ thể hơn. Tản văn chỉ phạm vi rộng, ban đầu được dùng 

để chỉ “văn xuôi” nói chung, phân biệt với vận văn và biền văn. Loại không có vần 

mà lại tự nhiên không gò bó thì gọi là “tản văn”, có nghĩa là những bài viết không 

phải thơ, từ, ca, phú, khúc… đều có thể được gọi là “tản văn”. Còn “tản văn” theo 

nghĩa hẹp chỉ loại tiểu phẩm tự sự hoặc trữ tình, biểu hiện những tư tưởng tình cảm 

đối với cuộc sống [30]. Phân chia thể loại văn học sớm nhất của Trung Hoa chỉ có 

hai loại: thơ và văn xuôi (tản văn), chứng tỏ tên gọi tản văn đã được định hình sớm 

nhất trong văn học Trung Quốc.  

Đầu tiên, chúng ta biết đến tản văn dưới dạng tạp văn nổi tiếng của Lỗ Tấn, 

sau đó là các sáng tác trong phong trào Ngũ Tứ. Vào thời kỳ Ngũ Tứ, tản văn theo 

hình thức phương Tây được du nhập vào Trung Quốc nhằm chống lại thứ văn 

chương giáo điều, công thức đang thống trị trên văn đàn lúc bấy giờ. Các nhà 

nghiên cứu cho rằng: “tản văn chở tất cả các loại thơ ca… tản văn theo nghĩa rộng 

bao gồm tạp văn, tiểu phẩm, tùy bút, văn báo cáo. Tản văn theo nghĩa hẹp chuyên 

chở loại tiểu phẩm tự sự hoặc trữ tình biểu hiện những tư tưởng, tình cảm đối với 

cuộc sống” [30; tr. 124]. Chính vì thế, Lỗ Tấn đã đồng nhất tản văn và tạp văn. Nói 

như ông “bất cứ thể văn gì, các thứ góp lại với nhau thế là thành tạp”. Ông tỏ ra hào 

hứng và tin tưởng sâu sắc về tương lai đầy hứa hẹn của thể loại này: “Tôi là một 

người thích đọc tạp văn, và hơn nữa còn biết rằng thích đọc tạp văn không chỉ có 

mình tôi... Tôi càng vui mừng với sự phát triển của tạp văn, ngày ngày được xem sự 

rạng rỡ của nó” [30, tr. 13]. Đương thời, bên cạnh Lỗ Tấn còn có thể kể đến những 

tên tuổi viết tản văn nổi tiếng như Chu Tự Thanh, Quách Mạt Nhược, Lâm Ngữ 

Đường, Chu Tác Nhân, Điền Hán... Tuy nhiên, nghiên cứu về lý thuyết tản văn vẫn 

chưa có công trình độc lập và chuyên sâu nào, tản văn vẫn chưa được xem là thể 

loại văn xuôi độc lập.  

 Như vậy, đến đầu thế kỷ XX, tản văn dần trở thành thuật ngữ quen thuộc với 

độc giả Trung Quốc. Tuy nhiên, cũng như một số nước trong khu vực, cách dùng 

các thuật ngữ chỉ thể loại văn học hiện đại lúc này ở Trung Quốc cũng chưa thật 
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rạch ròi. Đến khoảng những năm 1920, cùng với sự phát triển của ngôn ngữ, báo chí 

và tư tưởng dân chủ, tản văn mới thực sự phát triển. Năm 1921, Chu Tác Nhân (bút 

danh Tử Nghiêm) trong bài “Mỹ học” cũng đã xác nhận vị trí độc lập của tản văn 

văn học và cho rằng đây “là thể loại văn học mang tính nghệ thuật, còn gọi là thể 

văn sáng tạo cái đẹp. Nó có thể được phân ra thành tự sự và trữ tình, nhưng hai loại 

này thường xuyên xuyên thấm vào nhau” [74, tr. 3]. 

Trong cuốn Khái yếu lịch sử văn học Trung Quốc, tản văn được định nghĩa: 

“là một thể tài văn học cùng với thơ ca, tiểu thuyết, kịch, bao gồm các hình thức văn 

kể chuyện, văn trữ tình, phóng sự tạp văn… để phân biệt với khái niệm “văn xuôi” 

cổ đại nên cũng gọi là văn xuôi văn học” [81, tr. 288]. Tác giả Vương Kiến Huy 

trong Tinh hoa tri thức văn hóa Trung Quốc cho rằng tản văn hiện đại sau thời Ngũ 

Tứ là một thể văn học sánh ngang với tiểu thuyết, thơ ca và kịch; tản văn “bao hàm 

mấy loại mục nhỏ, như tạp văn, tùy bút, ghi nhanh, du ký, thông tấn, đặc tả, báo cáo 

văn học” [44, tr. 1160]. Như vậy, cũng như Lỗ Tấn, Vương Kiến Huy cũng có sự 

đồng nhất giữa tản văn và tạp văn. Ông nhấn mạnh: “tạp văn là một thể loại tản văn, 

là một bài luận văn mang tính văn nghệ phản ánh một cách nhanh chóng và trực tiếp 

những biến động xã hội… Lỗ Tấn là đại biểu đã vận dụng tản văn một cách rộng rãi 

để vạch trần, phanh phui, đưa ra ánh sáng những sự vật có hại đang còn tiềm ẩn. 

Chúng là những lưỡi dao găm, ngọn lê đâm thẳng vào kẻ thù. Về mặt nghệ thuật, thì 

tình cảm tràn trề, hình tượng tươi sáng, có sức lôi cuốn mạnh mẽ” [44, tr. 1158]. 

Không chỉ xuất hiện trong các công trình nghiên cứu văn học sử, tản văn còn 

được nghiên cứu trong các công trình lý luận văn học. Trong giáo trình Lý luận văn 

học do Lưu An Hải và Tôn Văn Hiến chủ biên có đề cập về các đặc trưng cơ bản 

của tản văn, đặc biệt là đặc tính “Tình cảm phát” tức là tự mình cảm nhận và tự 

mình viết ra bằng chính những rung động của bản thân. Cuốn giáo trình nhấn mạnh 

đến đặc điểm tự do và hàm súc của thể loại tản văn, đặc điểm của tản văn qua kết 

cấu, ngôn ngữ... [130].  

Qua khảo sát các công trình nghiên cứu tản văn ở Trung Quốc thời cổ đại 

đến nay, chúng tôi nhận thấy, dù là nền văn học có bề dày truyền thống về tản văn, 
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người Trung Quốc cũng có nhiều quan niệm khác nhau về thể loại này. Văn học 

Trung Quốc nhìn nhận “tản văn” với ý nghĩa bao quát nhiều thể loại: ban đầu nó 

được dùng để chỉ “văn xuôi” nói chung, về sau, khái niệm thể loại biến đổi theo 

hướng thu hẹp dần nội hàm, “tản văn” được hiểu là những thể loại ngoài truyện, 

thơ, kịch (các thể văn xuôi còn lại như tùy bút, bút ký, phóng sự, tạp văn… gọi 

chung là tản văn). Mặc dù khái niệm “tản văn” xuất hiện từ rất sớm nhưng vẫn chưa 

được định danh một cách cụ thể, rõ ràng như các thể loại khác.  

1.1.1.2. Ở phương Tây 

Theo các nhà nghiên cứu phương Tây, việc chia tác phẩm văn học ra làm ba loại 

tự sự, trữ tình, kịch là xuất phát từ phương thức phản ánh hiện thực. Aristotle là người 

sớm nhất đề xuất sự phân biệt này trong công trình Nghệ thuật thi ca [4]. Theo cách phân 

chia này, tản văn chưa được đề cập đến như một thể loại độc lập. 

Ở Pháp, vào thế kỷ XVI, với ý thức chống lại thứ văn chương kinh viện, giáo 

điều của nhà thờ, nhà văn Misen Ekendo Moongtenho (1533 - 1592) đã khai sinh ra thể 

loại tản văn. Năm 1580, ông xuất bản tập Essais (Đặng Thai Mai dịch là “Thí luận”) bao 

gồm cả tiểu phẩm, tản văn, tạp văn, tiểu luận… được sử dụng phổ biến ở châu Âu. 

Essais còn được dịch là tiểu luận. Các tiểu luận được xuất bản lần đầu tiên ở Pháp bao 

gồm 107 chủ đề, trong đó, chủ đề số 30 Của người ăn thịt người là tiểu luận gây được 

nhiều sự chú ý. Tiểu luận mô tả các nghi lễ của người Tupinambá ở Brazil. Trong tác 

phẩm của mình, nhà văn M.E.Moongtenho sử dụng thuyết tương đối văn hóa và so sánh 

chủ nghĩa ăn thịt người với "chủ nghĩa man rợ" của châu Âu thế kỷ XVI. Với đặc điểm 

của các tiểu luận này, đây có thể là tiền đề cho việc định danh thể loại tản văn về sau.  

Cũng từ đó “Essais” như thể loại gần gũi với tản văn, được nhiều nhà văn, nhà 

triết học sử dụng, dần trở thành một thể loại quan trọng của văn học hiện đại. Đặc biệt, sự 

xuất hiện của truyền thông báo chí ở thế kỷ XVIII đã giúp tản văn phát huy tính năng 

động tiềm ẩn và nhanh chóng khẳng định vị thế bằng những thành tựu rực rỡ. Thể loại 

này phát triển mạnh mẽ với sự đóng góp của nhiều nhà văn lớn như: Danis Diderot, 

Voltaire, Doris Lessing…, thậm chí “trên thế giới các nhà khoa học, toán học, triết học 

như: Bacon, Pascal, Montaign... đều là tác giả tản văn nổi tiếng thế giới” [65, tr. 3].   

https://en.wikipedia.org/wiki/Tupinamb%C3%A1_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Cultural_relativism
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1.1.1.3. Ở Việt Nam 

Trong thời trung đại, nền văn học Việt Nam chịu ảnh hưởng sâu sắc của văn 

học Trung Quốc. Theo khảo sát của chúng tôi, tản văn ở Việt Nam có cách hiểu tương 

tự như ở Trung Quốc, nghĩa là được dùng theo nghĩa văn xuôi, để phân biệt với vận 

văn (văn vần) và biền văn (văn biền ngẫu). Trong công trình Mấy vấn đề về thi pháp 

văn học trung đại Việt Nam, Trần Đình Sử cho biết: “Bộ Hoàng Việt văn tuyển của 

Tống Am Bùi Huy Bích (cuối thế kỉ XVIII đầu thế kỉ XIX) gồm 8 tập, phân chia theo 

thể loại: Cổ, phú, ký, minh, văn tế, chiếu, chế, sách (gồm cả Bình Ngô đại cáo), biểu, 

khải, tản văn (gồm cả Hịch tướng sĩ văn), biểu tấu công văn, cộng được 111 bài” [94, 

tr. 282]. Đặc điểm nổi bật của văn học trung đại là “Văn dĩ tải đạo”, “Thi dĩ ngôn chí”, 

chủ yếu tập trung truyền tải đạo lý của con người, do vậy, những cảm xúc cá nhân gần 

như bị bó hẹp, ít được đề cập đến. Có lẽ vì thế tên gọi tản văn thời kỳ này cũng chưa 

thực sự được quan tâm và định danh như một thể loại. Đến văn học giai đoạn cận hiện 

đại, tản văn vẫn được dùng theo nghĩa văn xuôi. Theo đó, tản văn vẫn được hiểu “là 

những bài không cần phải vần, không cần phải đối nhau, cứ ý mình thế nào thì tả ra 

thôi” [8, tr. 79]. 

Những năm 60 của thế kỷ XX, nhiều giáo trình lý luận văn học ở nước ta cũng 

phân loại văn học thành thơ ca, tiểu thuyết, kịch, tản văn. Tản văn ở đây bao gồm “một 

số loại văn xuôi ngoài tiểu thuyết và kịch như đặc tả tùy bút, phóng sự, tạp văn...” [8, tr. 

79]. Trong cuốn Lí luận văn học, Trần Đình Sử cũng giải thích: “theo nghĩa rộng, tản 

văn là văn xuôi, đối lập với vận văn là văn vần… Theo nghĩa hẹp, tản văn là tác phẩm 

văn xuôi ngắn gọn, hàm súc, giàu khả năng khơi gợi” [91, tr. 383]. Các nhà ngôn ngữ 

học, các nhà nghiên cứu lý luận vẫn đưa ra nhiều quan điểm khác nhau về tản văn. Sổ 

tay từ Hán Việt của Phan Văn Các, Lại Cao Nguyện giải nghĩa “tản” là “1. Rời xa 

nhau; 2. Thong thả/nhàn tản; 3. Rời rạc, không tập trung, tư tưởng tản mạn” [10, tr. 

199], nhưng không định nghĩa mục từ “tản văn”. Trong Từ điển Hán - Việt, Đào Duy 

Anh định nghĩa: “Tản văn là văn xuôi không có vần” [1, tr. 233]. Còn Từ điển tiếng 

Việt của Hoàng Phê thì quan niệm tản văn là “văn xuôi, loại văn gồm các thể kí và các 

thể văn khác, ngoài truyện, thơ và kịch” [85, tr. 857].  
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Như vậy, có thể thấy, ở Việt Nam, tản văn vẫn được hiểu theo nghĩa là “văn 

xuôi”. Hầu như tất cả các thể loại văn xuôi đều được gọi chung là “tản văn” để 

phân biệt với “văn vần” (vận văn), gồm “những bài không cần phải vần, không 

cần phải đối nhau. Tuy nhiên, cách hiểu tản văn được dùng theo nghĩa chỉ văn 

xuôi, hiện nay không còn phổ biến, nó ít được sử dụng do không phù hợp với thực 

tế sáng tác và phát triển của thể loại. Bên cạnh cách hiểu tản văn là văn xuôi nói 

chung, ở một số từ điển đưa ra cách hiểu tản văn là tập hợp các thể loại ngoài 

truyện, thơ, kịch. Bộ Đại từ điển tiếng Việt phát hành năm 2011 tách thể tản văn 

khỏi truyện và dần nghiêng về phía xác định tản văn như một thể loại đứng bên 

cạnh những thể loại lớn khác. Đặt tản văn “ngang hàng với thơ, kịch, tiểu thuyết” 

nhưng hẹp hơn văn xuôi, nó không bao gồm các loại truyện hư cấu, bản thân nó có 

mối quan hệ đặc biệt với thể ký.  

Nghiên cứu tản văn cần đặt nó trong tương quan với các thể loại khác để làm 

nổi bật đặc trưng của thể loại. Trong phần này, luận án cố gắng tìm ra điểm tương 

đồng, khác biệt của các thể loại có cùng ranh giới đường biên với tản văn như tạp văn, 

tùy bút, bút kí... làm cơ sở nhìn nhận rõ hơn những đặc điểm của thể loại tản văn.  

Trong hệ thống các thể loại của văn học hiện đại Việt Nam, ký là loại hình 

linh hoạt trong việc ghi lại một cách nhanh nhất những quan sát và cảm xúc của 

người nghệ sĩ trước hiện thực. Đó là những sự kiện lịch sử, những vấn đề nóng bỏng 

đang đặt ra trong đời sống, xã hội, con người. Do đặc trưng thể loại nên ký chủ yếu 

dùng để ghi chép theo dạng tự sự, miêu tả nhiều hơn là bộc lộ nội tâm. Tuy nhiên, 

trong quá trình viết, ngoài mạch tự sự còn có những đoạn tác giả thể hiện trực tiếp 

những suy tưởng, nhận xét chân thực về các sự việc đó. Ở tác phẩm ký, người viết rất 

chú trọng vào việc thuật lại một cách tường tận, rõ ràng khung cảnh, không gian, thời 

gian, hành động diễn ra những sự kiện. Vì vậy, ký hấp dẫn, cuốn hút người đọc chính 

là ở khả năng tái hiện sự thực một cách sinh động của nhà văn. Ký ít chấp nhận sự hư 

cấu, mà phải dựa vào những liên tưởng, tưởng tượng bất ngờ, tài hoa của tác giả khi 

phản ánh sự vật, cuộc sống. Điều ấy làm nên cái hay cái đẹp của một tác phẩm ký. 
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Sức hấp dẫn của ký còn phụ thuộc vào việc sử dụng ngôn từ nghệ thuật, các thủ pháp 

văn chương nhằm tạo nên cá tính sáng tạo độc đáo của tác giả. 

Ký là loại hình có phạm vi phản ánh hiện thực đời sống rất rộng nên rất đa 

dạng về kiểu loại và kết cấu. So với các thể loại văn học khác, ký viết về cái có thật 

và tôn trọng tính xác thực của đối tượng miêu tả. Từ điển thuật ngữ văn học cho 

rằng: “ký là loại hình trung gian nằm giữa báo chí và văn học, gồm nhiều thể, chủ 

yếu là văn xuôi tự sự như bút ký, hồi ký, du ký, phóng sự, ký sự, nhật ký...” [27, tr. 

111]. Có một lưu ý rằng, xem ký như một “loại hình” chính là đề xuất của Từ diển 

văn học. Sau này, trong Giáo trình Lý luận văn học – Tác phẩm và thể loại văn học, 

tập 2 (Trần Đình Sử chủ biên, 2008) đã chính thức định danh ký là một “loại hình 

văn học” (Chương 11 – Ký văn học). Tuy nhiên, do cách định danh này chưa thật 

phổ biến, nên trong luận án, chúng tôi sử dụng nó một cách linh hoạt, khi gọi “thể 

loại”, khi gọi “loại hình” với hàm nghĩa giống nhau. Trong 150 thuật ngữ văn học, 

Lại Nguyên Ân định nghĩa: “ký là tên gọi chung của một nhóm thể tài nằm ở phần 

giao nhau giữa văn học và ngoài văn học (báo chí, ghi chép...), chủ yếu là văn tự 

sự” [5, tr. 179]. Sách Lý luận văn học (Hà Minh Đức chủ biên) cho rằng: “ký văn 

học là một thể loại cơ động, linh hoạt nhạy bén trong việc phản ánh hiện thực ở cái 

thể trực tiếp nhất, ở những nét sinh động và tươi mới nhất” [21, tr. 210]. Trong khi 

đó, Hoàng Ngọc Hiến khẳng định: “Tản văn là một loại ký ngắn gọn, hàm súc theo 

tùy hứng của tác giả có thể bộc lộ trữ tình, tự sự hoặc nghị luận, thường có mấy thứ 

đan quyện vào nhau. Lối thể hiện đời sống trong tản văn mang tính chất chấm phá, 

tuy vậy, ngòi bút của tản văn chạm vào những hiện tượng được tái hiện ở những 

khía cạnh cốt yếu và bất ngờ. Có lẽ đặc trưng quan trọng nhất của thể loại ký này là 

ở chỗ tất cả những gì được thể hiện và biểu hiện trong bài tản văn đều mang đậm 

dấu ấn, cách cảm nhận và cảm nghĩ rất riêng của tác giả” [32, tr. 16]. Hoàng Ngọc 

Hiến đã đặc biệt lưu tâm đến lối thể hiện đời sống trong tản văn. Ông nhấn mạnh 

đến “tính chất chấm phá”, “những khía cạnh cốt yếu và bất ngờ”, “dấu ấn, cách cảm 

nhận và cảm nghĩ rất riêng của tác giả”. Lê Trà My trong luận án tiến sĩ Tản văn 

Việt Nam thế kỉ XX (Từ cái nhìn thể loại) đã đặt tản văn quan trong tương quan với 
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các thể loại kí (kí sự, hồi kí, phóng sự, tùy bút, bút kí…) để tìm ra điểm tương đồng 

và khác biệt của tản văn với kí. Theo đó, “điểm gần gũi của tản văn và các tiểu loại kí 

như sử dụng các yếu tố liên tưởng, nghị luận, trữ tình, dùng nhiều biện pháp, phương 

tiện biểu đạt… Đáng chú ý là tản văn cùng các tiểu loại kí đều nhấn mạnh vai trò của 

cá nhân tác giả” [66; tr.57]. Tuy vậy, giữa tản văn và các thể loại của kí cũng có nhiều 

điểm phân biệt. Theo Lê Trà My, “Ở hồi kí, tác giả trở thành đối tượng miêu tả trung 

tâm của tác phẩm thì ở tản văn, người viết là một chủ thể biểu hiện, đối tượng mô tả 

không nhất thiết là đời sống cá thể của bản thân mà có thể vươn rộng ra những vấn đề 

của toàn thế giới. Hồi kí chủ yếu quan tâm đến các sự kiện, qua đó con người lịch sử 

của nhân vật hiện lên khá đầy đủ. Con người trong tản văn lại là con người của những 

suy tư, cảm xúc ngẫm ngợi, con người được bộc lộ trong những thời điểm, những 

khoảnh khắc cụ thể. Nếu kí sự, phóng sự thiên về trình bày những điều nhà văn trực 

tiếp tham gia, chứng kiến, điều tra, quan sát được, phần trữ tình bộc lộ cảm xúc nhẹ 

đi, thì tản văn nổi lên ở bình diện thứ nhất là yếu tố chủ quan của người viết với 

những suy tư, chiêm nghiệm từ những gì thâu lượm được ngoài cuộc sống” [66; 

tr.57]. Việc chỉ ra mối quan hệ giữa tản văn và ký vừa thấy điểm chung vừa chỉ ra 

một số khác biệt giữa chúng. Tuy nhiên, chúng tôi tán thành ý kiến của tác giả Lê Trà 

My, trước đó là Hoàng Ngọc Hiến cho rằng, tản văn chính là một thể loại của loại 

hình ký, nằm trong ký, mang tính “đại đồng, tiểu dị”, với từng tiểu loại khác trong ký, 

còn lại có những điểm tương đồng và khác biệt với tản văn. 

Trong hệ thống thể loại của văn học Việt Nam hiện đại, tạp văn là một thể loại 

có nhiều điểm tương đồng với tản văn, tạp bút, tạp cảm… Trên thực tế, rất nhiều 

những tác phẩm xuất hiện trên thị trường được đề tản văn, tạp văn, tạp bút… một 

cách thiếu tính xác định. Về tạp văn, có một số nhận định tương đồng nhưng cũng có 

nhiều ý kiến trái chiều. Từ điển thuật ngữ văn học cho rằng: “Tạp văn là những áng 

văn tiểu phẩm có nội dung chính trị, có tác dụng chiến đấu mạnh mẽ. Đó là một thứ 

văn vừa có tính chính luận sắc bén, vừa có tính nghệ thuật cô đọng, phản ánh và bình 

luận kịp thời các hiện tượng xã hội” [27, tr. 294]. Đại từ điển tiếng Việt của Nguyễn 

Như Ý giải thích: “Tạp văn gồm nhiều thể tài linh hoạt như đoản thiên, tiểu phẩm, tùy 
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bút” [127, tr. 1495]. Từ điển văn học cho rằng: “tạp văn là những bài văn nghị luận có 

tính nghị luận. Phạm vi của tạp văn rất rộng, bao gồm tạp cảm, tùy bút, tiểu phẩm, 

bình luận ngắn… đặc điểm nổi bật là ngắn gọn” [80, tr. 333]. Chính vì có sự gần gũi 

về mặt thể loại nên nhiều ý kiến cho rằng tạp văn là một phần của tản văn. Điều này 

xảy ra không chỉ trong nền văn học Trung Quốc mà cả ở Việt Nam. Ở Trung Quốc, 

tạp văn được xem là một thể loại thuộc tản văn, “thiên về nghị luận nhưng cũng giàu 

ý nghĩa văn học” [34, tr. 1601]. Trong cuốn Khái niệm lí luận và thuật ngữ lí luận 

văn học Trung Quốc, Phạm Thị Hảo cũng đồng nhất tạp văn và tản văn. Tác giả cho 

rằng tạp văn bao gồm nhiều hình thức như: tạp cảm, tạp đàm, tạp luận... Thể loại này 

yêu cầu người viết cần phải có sự quan sát tìm hiểu, phân tích sâu sắc và có sự nhạy 

bén trong việc phản ánh những sự kiện xã hội, khuynh hướng xã hội [30]. Cũng giống 

quan niệm của người Trung Quốc, trong Từ điển Tiếng Việt, tạp văn được giải nghĩa 

“là một loại tản văn có nội dung rộng, hình thức không gò bó, bao gồm những bài 

bình luận ngắn, tiểu phẩm, tùy bút…” [124, tr. 892]. Như vậy, ngay tên gọi và cách 

minh định khái niệm tạp văn thì nhiều quan điểm, ý kiến thiên về việc xếp tạp văn 

vào một kiểu loại của tản văn, loại này có nội dung phản ánh các vấn đề đời sống 

chính trị, xã hội. Hiện nay, tên gọi “tạp văn” thường bị nhòe và ít được sử dụng hơn 

do “nhiều người không thích vì bị ám ảnh bởi chữ “tạp” [23, tr. 6].  

Từ những quan niệm của các nhà nghiên cứu cũng như thực tế khảo sát tác 

phẩm, chúng tôi nhận thấy mặc dù tên gọi khác nhau nhưng ở những tạp văn đó có 

những biểu hiện đặc trưng của tản văn. Chính vì thế, trong quá trình khảo sát các tác 

phẩm có dán nhãn tạp văn, tạp bút, chúng tôi sẽ xem xét kĩ lưỡng để tìm ra những 

biểu hiện đặc trưng của tản văn. Từ đó, chúng tôi thống nhất xếp các tác phẩm này 

vào danh mục sáng tác tản văn làm cơ sở nghiên cứu (ở phần Phụ lục của luận án). 

Xuất phát từ quan điểm của các các tác giả Từ điển thuật ngữ văn học, chúng 

tôi hoàn toàn đồng tình với các tác giả khi đưa ra định nghĩa về thể loại tản văn. 

Theo đó, “tản văn là loại văn xuôi ngắn gọn, hàm súc, có thể là trữ tình, tự sự, nghị 

luận, miêu tả phong cảnh, khắc họa nhân vật. Lối thể hiện đời sống của tản văn 

mang tính chất chấm phá không nhất thiết đòi hỏi có cốt truyện phức tạp, nhân vật 



  

15 

 

hoàn chỉnh nhưng có cấu tứ độc đáo, có giọng điệu, cốt cách cá nhân. Điều cốt yếu 

là tản văn tái hiện được nét chính của các hiện tượng giàu ý nghĩa xã hội, bộc lộ 

trực tiếp tình cảm, ý nghĩa mang đậm bản sắc cá tính của tác giả” [27, tr. 293]. Luận 

án xem định nghĩa này mang tính khoa học và độ tin cậy cao, trở thành điểm tựa 

cho những nhận diện, phân tích và khái quát về tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay. 

Như vậy, với định nghĩa đó, chúng tôi quán triệt mấy khía cạnh sau: Tản văn 

là loại văn xuôi ngắn gọn, hàm súc; Phương thức thể hiện của tản văn có thể là tự 

sự, trữ tình, nghị luận, miêu tả phong cảnh, khắc họa nhân vật...; Lối thể hiện hiện 

thực của tản văn theo cách chấm phá, phi cốt truyện, mang ý nghĩa xã hội và nhân 

văn sâu sắc; Tản văn có cấu tứ độc đáo; Tản văn có cá tính sáng tạo, giọng điệu 

riêng. Tất cả khía cạnh này góp phần hình thành nên đặc điểm thể loại tản văn.  

1.1.2. Đặc điểm của tản văn 

Khi xác định tản văn là một thể loại văn học, nhiều nhà nghiên cứu đã bước 

đầu nhận diện đặc điểm cơ bản của thể loại này, tiêu biểu là: Trần Đình Sử, Lê Bá 

Hán, Hoàng Ngọc Hiến… Trên cơ sở nghiên cứu các tài liệu và thực tiễn phát triển 

của tản văn từ năm 1986 đến nay, chúng tôi rất chia sẻ với tác giả Lê Trà My khi 

bàn về tản văn được thể hiện trong luận án Tản văn Việt Nam thế kỷ XX (từ cái nhìn 

thể loại). Trong phạm vi của luận án này, chúng tôi chủ yếu kế thừa với một vài 

điều chỉnh cần thiết về một số đặc điểm cơ bản của tản văn làm cơ sở triển khai các 

vấn đề nghiên cứu. 

1.1.2.1. Tản văn có tính đa dạng, phong phú về đề tài 

 Đề tài của tản văn rất rộng lớn. Có thể nói, không có gì là tản văn không đề 

cập tới, từ quá khứ, hiện tại, tương lai đến tự nhiên, xã hội, nhân sinh, sự kiện, cảnh 

vật, tình cảm, tinh thần, ngôn luận, các vấn đề về thiên văn, địa lí, tôn giáo, văn hóa, 

nghệ thuật, triết học; rộng như biển, nhỏ như cây cỏ, không có gì là không thể đưa 

vào ngòi bút của các cây bút tản văn. Tất cả đều có thể trở thành đề tài của thể loại 

năng động này. 

  Tản văn là thể loại rất phồn tạp, có khả năng hấp thụ một số thể loại khác, 

như: tùy bút, văn tiểu phẩm, tốc kí, đặc tả, du kí, phóng sự, hồi kí… để làm cho 
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hình thức phong phú, đa dạng, không bị bó buộc vào một khuôn phép nào cả... Hình 

thức của tản văn hết sức linh hoạt, nó có liên hệ giao thoa với các thể loại khác. Tản 

văn có thể trữ tình như thơ, sinh động như tiểu thuyết, sắc sảo như văn nghị luận. 

Với sự đa dạng đó, tản văn là thể loại có tính tổng hợp. Có khi nghiêng về trữ tình, 

tự sự, nghị luận, cũng có khi phối hợp với các phương thức đó nhằm tạo nên một 

chỉnh thể tác phẩm... Dạng thức thể loại của tản văn vì vậy mà khác thường, có tính 

tạo hình rất lớn. 

1.1.2.2. Tản văn là thể loại không có cốt truyện, kết cấu linh hoạt, dung 

lượng ngắn gọn, hàm súc 

Cốt truyện được dựng lên từ những yếu tố như sự kiện, biến cố, hành động, 

nhân vật… Nếu như cốt truyện hiểu theo nghĩa rộng là yếu tố nhất thiết phải có của 

các thể loại văn xuôi như truyện ngắn, tiểu thuyết thì tản văn không đòi hỏi phải có 

cốt truyện. Tuy vậy, hiếm có thể loại văn học nào có khả năng bám sát đời sống và 

tạo sự tương tác tức thời, có hiệu ứng cộng cảm cao như tản văn. Tản văn được hình 

thành dựa trên những dòng suy nghĩ, hồi tưởng và cảm nhận của tác giả về một chủ 

đề hay những khoảnh khắc trong cuộc sống. Người viết tản văn có thể vẫn sử dụng 

“hư cấu”, nhưng đó là hư cấu nghệ thuật để tái hiện hoặc xây dựng lại hình ảnh cụ 

thể. Đặc biệt, tản văn có thể sử dụng hư cấu để tái hiện chân dung và tâm trạng của 

nhân vật trong tác phẩm của mình. Với những đặc điểm như trên, có thể khẳng định, 

tản văn không có cốt truyện như các loại văn xuôi hư cấu khác. 

Đặc điểm tự do, linh hoạt trong kết cấu của tản văn khiến người đọc có cảm 

giác tản văn là thể loại rất “tản mạn”, bởi tản văn có thể bắt đầu từ một “tứ”, một sự 

chuyển động trong suy ngẫm tác giả về một vấn đề, sự kiện, hiện tượng nào đó của 

hiện thực, lịch sử, tự nhiên, xã hội và con người. Kết cấu của tản văn chuyển động 

đa chiều nhưng đều liên kết vào một điểm. Sự linh hoạt đó hoàn toàn có trật tự, có 

tính liên kết, mang đậm tính văn chương. Nhà văn trong quá trình sáng tác đã căn 

cứ vào ý đồ sáng tác và nhu cầu biểu hiện để sắp xếp, tổ chức văn bản, chất liệu, chi 

tiết để tạo nên chỉnh thể tác phẩm hoàn chỉnh. Trong lí luận về tản văn, người ta nói 

đến này là “hình tản mà thần tụ”; Có nghĩa là, xét ở phương diện hình thức, những 
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điều mà tản văn đề cập tới vô cùng tản mạn, gọi là “hình tản”, nhưng bản chất lại rất 

thống nhất về chủ đề, tình cảm, tư tưởng, gọi là “thần tụ”, “tụ” ở bên trong, ở những 

thông điệp, triết lí vừa chắt lọc, thuyết phục lại vừa khơi gợi những suy ngẫm, cảm 

xúc ở người đọc. 

Nói tản văn là thể loại có dung lượng ngắn gọn là cách nói phỏng ước, bởi 

dung lượng của tác phẩm được biểu thị ở cấu trúc, ở khả năng bao quát đời sống 

chứ không chỉ dừng lại ở số lượng câu chữ. Theo Lê Trà My, tính chất ngắn gọn 

của tản văn được quy định “trước hết là do tản văn thường có cấu tứ dựa trên một 

tín hiệu trung tâm (một hình ảnh, một chi tiết, một tình huống, một nhân vật…) và 

xoay quanh một ý tưởng trọng tâm. Ý tưởng tác phẩm được dồn nén ở tín hiệu trung 

tâm này” [66; tr.42]. Bên cạnh đó, “tính chất ngắn gọn của tản văn còn phụ thuộc 

vào sự biểu ý đặc thù của nó. Mỗi tác phẩm thường chỉ tập trung biểu hiện ở một ý 

tưởng nhất định. Cũng có tác phẩm triển khai thành một hệ thống hình ảnh, chi tiết 

có vai trò tương đương” [66; tr.42].  

Người viết tản văn tinh lọc các chi tiết hàm súc, giàu sức gợi, lựa chọn chất 

liệu từ đời sống để bày tỏ quan điểm của mình. Đó có thể là những tác phẩm được 

trình bày dưới dạng một mẩu chuyện nhỏ nhằm vẽ lại một vài nét chân dung của ai 

đó, hoặc kể lại một vài kỷ niệm từng ám ảnh trong ký ức, hay trở về theo dòng hoài 

niệm, hoặc miêu tả một ấn tượng sâu đậm nào đó dành cho một sự vật, sự kiện, con 

người có thực trong cuộc đời. Cấu trúc của tản văn thường chọn “hạt nhân” là một 

tín hiệu thẩm mĩ trung tâm - một biểu tượng, một hình ảnh có tính tượng trưng để 

rồi xoay quanh nó mà “dệt” những trường liên tưởng, đan cài cảm xúc và suy tư. 

Chính vì thế, tản văn có quy mô nhỏ gọn, không dàn trải và thường đạt được tính 

hàm súc cao. 

1.1.2.3. Tản văn là thể loại biểu hiện rõ nét cái tôi tác giả 

Đây là đặc điểm nổi bật nhất, tạo nên tính khu biệt của tản văn so với các thể 

loại khác. Nếu như trong tiểu thuyết, cái tôi tác giả chìm vào các hình tượng nhân 

vật bộc lộ qua sự tương quan giữa nhiều quan niệm, cách nhìn...; ở trong thơ cái tôi 

tác giả được thể hiện qua thế giới nội tâm của nhân vật trữ tình thì ở tản văn, thể 
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loại này biểu hiện rõ nét nhất cái tôi tác giả. Cái tôi ấy hiện diện trong tác phẩm 

thường là duy nhất, từ đầu đến cuối, bộc lộ tư tưởng, tình cảm của bản thân mình về 

các vấn đề được đề cập đến, bởi giữa chủ thể lời nói nghệ thuật trong tác phẩm và 

bản thân người viết có sự gần gũi, gắn kết đặc biệt. Tản văn miêu tả thế giới và con 

người thông qua việc tự cảm nhận các vấn đề của đời sống, mang đậm tính chủ 

quan của người viết. Độc giả có thể nhận thấy nhà văn đang thủ thỉ, trút bầu tâm sự 

của lòng mình, ở đó không có sự giả dối, điểm tô, phóng đại. Chính vì thế, tản văn 

được viết dưới ý thức, ngôn ngữ và giọng điệu của hình tượng nhân vật này. Thông 

qua chủ thể lời nói, hình tượng nhân vật trong tản văn rất gần gũi và mang hình 

bóng của tác giả.  

Ở tản văn, “tự biểu hiện là nguyên tắc được đặt lên hàng đầu, và do đó sức 

mạnh của tản văn trước hết là ở nhân cách, bản lĩnh, tầm tư tưởng, cách nhìn cách 

cảm, ở sự uyên bác và lịch lãm của chính người cầm bút” [66; tr.46]. Nói cách khác, 

tác giả đã tự “cấp” cho mình cái quyền được tuyên ngôn trực tiếp về các vấn đề liên 

quan đến đời sống của mình. Do đó, cái tôi tác giả về cơ bản trùng khít với nhân vật 

xưng tôi trong tác phẩm. Điều này tạo ra cảm giác nhà văn và người đọc đang tương 

tác, đối thoại trực tiếp với nhau về các vấn đề, hiện tượng của đời sống, xã hội và 

con người. Dĩ nhiên, những cuộc đối thoại đó là những “cuộc đàm luận trên cấp độ 

mỹ học về bất kì một vấn đề gì của cuộc sống, làm nên những sắc điệu thẩm mỹ cho 

tác phẩm” [66; tr.47]. 

1.1.2.4. Tản văn có cách thức biểu đạt tự do 

Tản văn là thể loại cho phép người viết có thể giải phóng toàn bộ tư tưởng 

của mình bằng nhiều cách thức khác nhau, không bị hạn định, rằng buộc trong một 

cái khung chật hẹp nào. Trong quá trình sáng tác, người viết tản văn có thể vận 

dụng thoải mái các thủ pháp của các thể loại, loại hình nghệ thuật khác. Hơn thế, thể 

loại này “có thể sử dụng kết hợp các thao tác tác tự sự, trữ tình, nghị luận. Nó vừa 

tái hiện hiện thực trong một chừng mực có thể, vừa là lời tự bạch của cái tôi chủ 

thể, vừa là lời phát biểu trực tiếp những quan điểm triết luận, những lí lẽ sâu sắc của 

nhà văn về thế giới và con người” [66; tr.54]. 
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Đặc biệt, trong cách sử dụng ngôn ngữ của tác phẩm, người viết vừa sử dụng 

ngôn ngữ toàn dân, vừa nâng cao biến thành ngôn ngữ nghệ thuật. Trong tản văn, 

nhà văn có thể khai thác ngôn ngữ tiếng lóng, tiếng chỉ nghề nghiệp riêng, phương 

ngữ, kể cả ngôn ngữ mạng Internet theo một ý đồ nghệ thuật nào đó. Tính khẩu ngữ 

được xem như là một tính chất quan trọng làm nên sắc thái lời văn, giọng điệu của 

tác phẩm. Trong tản văn, cá tính hóa ngôn ngữ được xem là yêu cầu quan trọng và 

là phẩm giá của tác phẩm. 

Các đặc điểm cơ bản kể trên đã định hình tản văn thực sự là một thể loại văn 

học trong hệ thống các thể loại văn học hiện đại. Trong tương quan với các thể loại 

văn xuôi khác, tản văn có một vai trò đặc biệt. Một mặt, tản văn góp phần làm 

phong phú diện mạo văn học dân tộc, đặc biệt từ sau năm 1986, tản văn đã đem lại 

sự sôi động, mới mẻ cho đời sống văn học nói chung; mặt khác, tản văn cũng là thể 

loại đặt ra những vấn đề cần thiết cho nghiên cứu, lý luận văn học hiện đại bởi tính 

phức tạp của nó. Nhờ có một số đặc điểm nổi bật, nhất quán trong các sáng tác nên 

khi đặt tản văn bên cạnh những thể loại văn xuôi khác, tản văn vẫn được nhận diện 

một cách rõ nét. 

1.2. Các nghiên cứu về tản văn và tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

1.2.1. Nghiên cứu lý thuyết thể loại tản văn ở Việt Nam 

Như đã nói, trong thời trung đại, “tản văn” được dùng để phân biệt với “vận 

văn” và “biền văn”, nghĩa là tên gọi cơ bản dựa trên hình thức câu văn, tản văn chưa 

được coi là một thể loại văn học. Hơn nữa, cũng như các nước phương Đông, lý 

luận về văn học ở nước ta thời trung đại chưa trở thành lĩnh vực chuyên biệt, có tính 

chuyên môn sâu. Do vậy, thời trung đại chưa có lý thuyết về tản văn. 

Đến thời cận hiện đại, tản văn hình thành cùng với nhiều thể loại văn học 

hiện đại khác, nhưng đầu thế kỷ XX, so với tiểu thuyết và thơ mới, tản văn có vị trí 

rất khiêm tốn trong văn học Việt Nam cũng như các nước khu vực văn hóa chữ 

Hán. Vì ít được người sáng tác quan tâm, tản văn chưa có nhiều thành tựu nên giới 

phê bình, nghiên cứu văn học cũng ít lưu tâm đến thể loại văn học này. Trong Phạm 

Quỳnh luận giải văn học và triết học [88], có thể thấy, ngoài các vấn đề về triết học 
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và mỹ học, Phạm Quỳnh còn bàn đến rất nhiều vấn đề văn học như thể loại tiểu 

thuyết, thơ, văn minh luận, diễn thuyết, vấn đề tả thực… nhưng không thấy ông 

dùng và bàn đến hai chữ “tản văn”. 

Trong giai đoạn 1930-1945, công trình nghiên cứu lý luận được xem là hoàn 

chỉnh đầu tiên của văn học Việt Nam là Văn học khái luận (Đặng Thai Mai, 1944). 

Cuốn sách này nghiên cứu một số vấn đề trong văn học: vấn đề nguyên tác, sáng 

tác, định nghĩa văn học, nội dung và hình thức, vấn đề tự do trong văn nghệ… 

nhưng chưa đi sâu nghiên cứu về thể loại văn học cụ thể. 

Cuốn Nhà văn hiện đại của Vũ Ngọc Phan có thể được xem là một công 

trình phê bình văn học tiêu biểu giai đoạn này. Tuy không trực tiếp đặt ra các vấn đề 

như tên gọi thể loại, đặc điểm tản văn, nhưng nhà nghiên cứu đã Vũ Ngọc Phan 

nhắc đến tác phẩm của một số cây bút viết ký tiêu biểu như Tản Đà, Nguyễn Tuân, 

Phùng Tất Đắc… Ông cũng cho rằng Tản Đà là người mở đường, đặt nền móng cho 

thể loại tản văn ở Việt Nam. 

Trong các thập niên 60, 70 thế kỷ XX, các công trình nghiên cứu lý luận văn 

học ở ta chủ yếu là sách dùng trong nhà trường, cụ thể là trong tủ sách Đại học Sư 

phạm Hà Nội và tủ sách Đại học Tổng hợp. Trong tủ sách Đại học Sư phạm Hà Nội 

có các bộ Mấy vấn đề nguyên lý văn học của Nguyễn Lương Ngọc [73] và Cơ sở lý 

luận văn học của nhóm tác giả Trần Văn Bính - Nguyễn Xuân Nam - Hà Minh Đức 

[8]. Tủ sách của Đại học Tổng hợp có bộ Những nguyên lý về lý luận văn học của 

Hà Minh Đức [19]. Ở các bộ sách, giáo trình vừa nêu, chúng tôi chỉ thấy cuốn Mấy 

vấn đề nguyên lý văn học là đề cập đến tản văn. Cụ thể, trong Chương V. Vấn đề 

phân chia các loại, thể văn học, tác giả chia thể loại văn học thành bốn loại: “Nói 

chung, ta có thể chia các tác phẩm văn học ra làm bốn loại chính: thơ ca, tiểu 

thuyết, kịch và tản văn” [73, tr. 147]. Định nghĩa về tản văn, tác giả viết: “Tản văn 

bao gồm các tác phẩm viết bằng văn xuôi, có thể lựa chọn hình tượng và điển hình 

để biểu hiện nhưng nói chung không qua sự hư cấu hình tượng và điển hình” [73, tr. 

147]. Theo ông, mỗi thể loại đều có thể chia nhỏ hơn nữa và tản văn “sẽ gồm có 

phóng sự, tạp văn, tùy bút...” [73, tr. 148]. Quan niệm này của Nguyễn Lương Ngọc 
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đã thoát ly quan niệm trung đại về tản văn, không còn xem tản văn là “hình thức 

diễn đạt/hình thức câu văn” nữa mà là một thể loại đứng cạnh các thể loại khác 

trong hệ thống thể loại văn học hiện đại. 

Những năm 80, 90, bộ sách Lí luận văn học của trường Đại học Sư phạm Hà 

Nội được nhiều người vận dụng như sách công cụ để nghiên cứu văn học. Trong 

cuốn Lí luận văn học tập 2 của Trần Đình Sử - Phương Lựu - Nguyễn Xuân Nam 

[91], khi bàn về Thể loại của tác phẩm văn học (chương XVI), các nhà nghiên cứu 

đã tham chiếu nhiều quan điểm khác nhau, qua đó có thế thấy phân loại tác phẩm 

văn học là một vấn đề hết sức phức tạp. Nhận xét về các cách phân loại, giáo trình 

viết: “các giáo trình lí luận văn học của ta chủ yếu dựa trên cơ sở lối “chia ba”, 

nhưng chọn trình bày bốn thể loại tiêu biểu: thơ trữ tình, kịch, tiểu thuyết, kí. Các 

thể tạp văn, văn chính luận nghệ thuật được xếp vào loại kí” [91, tr. 172]. Thực tế 

thì nghiên cứu của Nguyễn Lương Ngọc kể trên cũng có cách “chia bốn”. So sánh 

cách “chia bốn” trong văn học Trung Quốc và cách “chia ba” trong văn học Việt 

Nam, các nhà nghiên cứu cho rằng: “nhược điểm lớn của cách “chia bốn” là loại 

văn xuôi (tản văn) quá rộng, bao gồm các loại văn có sự kiện, cốt truyện như kí sự, 

phóng sự với loại văn nghị luận, tiểu phẩm” [91; tr. 173]. Như vậy, trong cách trình 

bày của các nhà nghiên cứu, “tản văn” đã được dùng để chỉ loại nhưng lại được 

trình bày như một cách hiểu khác của “văn xuôi”, có nghĩa là cách hiểu nằm trong 

lằn ranh giữa quan niệm thời trung đại và cách gọi tên trong thời kỳ hiện đại, chứ 

chưa hoàn toàn là cách gọi tên một thể loại văn học. So với nghiên cứu của GS 

Nguyễn Lương Ngọc, quan niệm về tản văn ở đây có lẽ không tiến bộ hơn.    

Năm 1992, trong cuốn Năm bài giảng về thể loại, bàn về thể ký, Hoàng 

Ngọc Hiến cho biết: “Những năm gần đây, trên báo chí xuất hiện những bài ký 

được gọi bằng tên thể loại là tản văn (chẳng hạn những bài tản văn của Hoàng Minh 

Thắng)” [32, tr. 15-16]. Như vậy, tên gọi “tản văn” là để chỉ một thể loại văn học có 

thể đã xuất hiện trước ở người sáng tác. Theo Hoàng Ngọc Hiến tản văn là một tiểu 

loại của ký với các đặc điểm là ngắn gọn, hàm súc, lối thể hiện chấm phá, tái hiện 

được những khía cạnh cốt yếu và bất ngờ… Theo chúng tôi, Hoàng Ngọc Hiến có lẽ 
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là người đầu tiên nhìn nhận tản văn như một thể loại văn học trên bình diện lý 

thuyết: “Có thể xem sự khẳng định của thể loại tản văn trong văn xuôi đương đại 

của ta như một hiện tượng đáng chú ý trong lịch sử phát triển của ký” [32, tr. 16]. 

Và nếu Nguyễn Lương Ngọc trong thập niên 60 quan niệm tản văn bao gồm ký, thì 

Hoàng Ngọc Hiến quan niệm tản văn nằm trong ký. Quan niệm này gần gũi hơn với 

cách nhìn nhận hiện nay khi mà cả người sáng tác và người nghiên cứu đều đang cố 

gắng xác lập nội hàm khái niệm của tản văn trong thời kỳ hiện đại. Tiếc là Hoàng 

Ngọc Hiến chưa có công trình nghiên cứu riêng cho thể loại này mà chỉ xem tản văn 

là một nhánh nhỏ của ký và trình bày về nó chỉ trong phạm vi một trang giấy. 

Trong Tuyển tập Ký - Tản văn Thăng Long - Hà Nội, nhóm tác giả chia ký 

thành các nhóm: có ký văn học (màu sắc chủ quan của người viết nổi bật); ký báo 

chí (bảo đảm tối đa sự khách quan của các sự kiện) và ký - tản văn, gồm các tác 

phẩm “được viết bằng văn xuôi, vừa dành sự chú ý cho ít nhất một sự kiện được ghi 

chép lại theo một chủ đề hay mục đích nhất định, vừa ít nhiều bày tỏ cái tôi của 

người sáng tác như là người trực tiếp can dự đến sự kiện đó” [17; tr12]. Như vậy, 

thể ký được xem là thể loại gốc, sinh thành nên nhiều tiểu loại, trong đó có tản văn. 

Trong Từ điển thuật ngữ văn học do Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn 

Khắc Phi đồng chủ biên, “tản văn” trở thành một mục từ. Trần Đình Sử đã giải 

thích rõ lịch sử tên gọi (trong văn học cổ và trong văn học hiện đại), đồng thời xác 

định được những đặc điểm nhận diện tản văn. Theo ông, tản văn theo cách hiểu 

ngày nay đã thoát ly nghĩa đen là văn xuôi mà có “một phạm vi xác định”, “chỉ 

phạm vi văn xuôi hẹp hơn, không bao gồm các loại truyện hư cấu như tiểu thuyết, 

truyện ngắn” và có vị trí ngang với thơ, kịch, tiểu thuyết [27, tr. 293]. So với cuốn 

Từ điển thuật ngữ văn học xuất bản lần đầu (năm 1997), có thể thấy, mục từ “tản 

văn” là do Trần Đình Sử bổ sung. Dù cách giải thích thuật ngữ có chỗ chưa hoàn 

toàn mạch lạc, thì đây vẫn là lần đầu tiên tản văn hiện diện với tư cách một mục từ 

trong từ điển thuật ngữ văn học. Sau này, ở lời giới thiệu cuốn Tản văn hiện đại 

Việt Nam [65] với tựa đề “Tản văn Việt Nam hiện đại - Một thể loại bị lãng quên”, 

Trần Đình Sử chính thức gọi tản văn là một thể loại văn học. Các đặc điểm của tản 
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văn được xác định trong Từ điển thuật ngữ văn học đã được ông trình bày lại ở 

đây để giới thuyết về thể loại.  

Lê Trà My trong luận án tiến sĩ Tản văn Việt Nam thế kỷ XX (từ cái nhìn thể 

loại) đã cụ thể hóa các ý tưởng của Trần Đình Sử trong quan niệm về tản văn thành 

chương 1 của luận án: “Tản văn - một thể loại của văn xuôi hiện đại”. Sau này, luận 

án phát triển thành sách Tản văn hiện đại Việt Nam - lý thuyết và lịch sử, xuất bản 

năm 2014. Trong công trình này, Lê Trà My đã nghiên cứu khá toàn diện các vấn đề 

thuộc về lý thuyết của thể loại tản văn như: tên gọi, sự hình thành, xác định các đặc 

trưng thể loại và định vị tản văn trong hệ thống thế loại văn học hiện đại. Tác giả 

khẳng định tản văn là một thể loại độc lập, có vị trí riêng trong hệ thống thể loại văn 

xuôi hiện đại, đồng thời nhấn mạnh một số đặc trưng loại hình của tản văn: “Một 

thể loại văn xuôi ngắn gọn, hàm súc, không có cốt truyện”; “đặc trưng nổi bật là bộc 

lộ rất rõ cái tôi tác giả”; “tản văn là thể loại tương đối tự do”… [66, tr. 176]. 

Ngoài ra, Phạm Thành Hưng trong cuốn Thuật ngữ báo chí - truyền thông 

cũng có những ý riêng nhất định, góp phần làm rõ hơn quan niệm tản văn. Cụ thể, 

khi so sánh tản văn văn học và tản văn báo chí, tác giả cho rằng tản văn văn học 

“như một khái niệm dung hòa các đường biên thể loại” [46, tr. 172], và “tản văn là 

thể văn trữ tình nhưng phát triển mạnh nhờ báo chí” [46, tr. 172]. 

Nhìn chung, các công trình nghiên cứu lý luận văn học Việt Nam thế kỷ XX đã 

cho thấy sự nhận diện ngày càng rõ nét về tản văn trên bình diện lý thuyết. Kết quả 

nghiên cứu trên tuy chưa thật đầy đặn nhưng cũng là nền tảng cơ bản, có giá trị, là cơ 

sở lí luận quan trọng để chúng tôi nghiên cứu tản văn trong văn học Việt Nam từ 1986 

đến nay. Nhưng mặt khác, điều này cũng cho thấy, việc tiếp tục nghiên cứu lý thuyết 

về thể loại tản văn là một việc cần thiết, có ý nghĩa khoa học về lý luận và thực tiễn.  

1.2.2. Nghiên cứu về tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

Nghiên cứu về tản văn Việt Nam, cho đến thời điểm hiện nay, Lê Trà My là 

người có sự quan tâm sâu sắc và cũng có nhiều công trình, bài viết chuyên sâu và 

mang tính học thuật hơn cả. Các công trình của Lê Trà My không những nghiên 

cứu về tản văn trong văn học Việt Nam mà từ đó còn góp phần đúc rút về lí thuyết 
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thể loại, góp chung tiếng nói với các nhà lý luận, khẳng định vị trí của tản văn 

trong văn học Việt Nam.  

Trong luận án tiến sĩ Tản văn Việt Nam thế kỉ XX (từ cái nhìn thể loại), Lê 

Trà My đã nghiên cứu đặc trưng thể loại của tản văn, sự hình thành của tản văn, một 

số loại hình tản văn. Tác giả so sánh tản văn với các thể ký là những thể văn tự sự, 

có sự coi trọng trong việc xây dựng tính cách, cốt truyện. Công trình phân loại và 

nghiên cứu các loại tản văn khác nhau như: tản văn hồi tưởng, tản văn triết luận, tản 

văn cảm thời. Ở đây, tản văn cũng được nghiên cứu trong diễn tiến của môi trường 

sinh thái văn hóa thế kỉ XX, với những xu hướng và khuynh hướng khác nhau.  

Trong sách Tản văn hiện đại Việt Nam lý thuyết và lịch sử, Lê Trà My đã bàn 

đến tản văn trong thời đại tiếp xúc với văn hóa phương Tây (từ đầu thế kỉ XX đến 

1945). Cùng với sự truyền giáo của các giáo sĩ Thiên chúa, văn hóa phương Tây bắt 

đầu bám đất ở Đông Dương và tác động nhiều mặt đến văn hóa Việt Nam. Tác giả 

còn bàn đến sự vận động của tản văn, trong đó đặc biệt lưu ý đến các sáng tác của 

Tản Đà. Cuốn sách cũng bàn đến sự đa dạng của các khuynh hướng tản văn, đó là 

khuynh hướng tả thực, khuynh hướng lãng mạn, khuynh hướng học thuật. Khuynh 

hướng tả thực: tái hiện chân thực những tình tiết, sự vật, sự việc, nhân vật mà người 

viết đã từng chứng kiến, trải qua. Từ năm 1945 đến 1975 là giai đoạn đất nước bước 

vào hai cuộc chiến tranh khói lửa của cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. Vì 

thế văn học tập trung ca ngợi chủ nghĩa anh hùng cách mạng, nền văn học hướng tới 

đại chúng. Tản văn giai đoạn này không có các điều kiện để phát triển. Tình hình này 

kéo dài đến năm 1986, năm đánh dấu công cuộc đổi mới đất nước trong đó có văn 

học. Sau năm 1986, khi đất nước hòa bình, con người cá nhân dần được coi trọng và 

tản văn cũng bắt đầu có điều kiện phục hưng, lớn mạnh. Cuốn sách cũng đã đi sâu 

vào phân tích điều kiện tự nhiên, lịch sử, xã hội của tản văn thời kì đổi mới.  

Sau năm 1986, văn học Việt Nam bước vào con đường đổi mới, thân phận 

con người được các nhà văn đặc biệt quan tâm. Những biến động trong tâm hồn, 

những mâu thuẫn được phong kín bấy lâu thì nay đều được văn học thể hiện một 

cách sinh động, thực tế, trong đó có tản văn. Vì thế giai đoạn này tản văn xuất hiện 
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nhiều tác phẩm, kéo theo đó là các công trình, tiểu luận, phê bình, nghiên cứu về tản 

văn cũng nhiều hơn giai đoạn trước năm 1986.  

Trong Tản văn hiện đại Việt Nam, Lê Trà My cho rằng, từ trước đến nay 

“những sáng tác loại này vẫn tiếp tục được duy trì qua các giai đoạn dưới nhiều tên 

gọi khác nhau như nhàn đàm, thời đàm, phiếm đàm, tạp văn, tùy bút, đoản văn, 

phiếm luận, tạp trở, tiểu phẩm...” [63, tr. 13]. Tác giả đã tuyển chọn và giới thiệu 58 

cây bút tiêu biểu của ba giai đoạn: từ thế kỷ XX đến năm 1945; từ 1945 đến 1986 

và từ 1986 đến nay.  

Bên cạnh đó, các bài viết của Lê Trà My trên một số tạp chí đã khẳng định 

được sự phát triển của thể loại tản văn trong diễn trình lịch sử của văn chương hiện 

đại Việt Nam, như: Tản văn - một thể loại của văn xuôi hiện đại; Một dòng chảy 

của tản văn đương đại; Tản văn Việt hành trình một thế kỷ; Nghĩ về vai trò của yếu 

tố kì ảo trong thể loại tản văn; Thể loại tản văn trong các môi sinh văn hóa qua lịch 

sử một trăm năm... 

Trong cuốn Văn học Việt Nam ba mươi năm đổi mới (1986-2016), bài viết Kí 

và tản văn các dân tộc thiểu số từ 1986 đến nay, Đỗ Thị Thu Huyền cho rằng: “tản 

văn là thể loại văn xuôi có khả năng biểu hiện cái tôi chủ thể của người viết. 

Nguyên tắc tự biểu hiện sẽ khiến người viết nhiều khi lấy ngay chất liệu trong cuộc 

sống của mình để xây dựng tác phẩm” [97; tr.426]. Bên cạnh đó, tác giả bài viết 

cũng khẳng định tản văn hiện đại Việt Nam là thể loại góp phần nhận thức, tái tạo 

và lưu truyền văn hóa dân tộc. Theo đó, với tản văn, “phương diện đề tài ngày một 

mở rộng, chạm tới mọi khía cạnh của đời sống đương đại và nổi bật nhất là tiếp cận 

vấn đề từ khía cạnh văn hóa với dòng chủ lưu là tái hiện những phong tục tập quán 

trong sinh hoạt cộng đồng với thái độ trân trọng” [97; tr.427]. 

Nghiên cứu về tản văn còn có thể kể tới các bài báo khoa học, các bài phê 

bình, tiểu luận, các bài viết trên mạng Internet, như: Nguyễn Khắc Phê với tản văn 

của Lương Thị Mỹ Hà; Tản văn hiện đại - một thể loại bị lãng quên của Trần Đình 

Sử; Tản văn tìm vị thế riêng của Ngô Thục Miên; Đi tìm thể tản văn của Y Phương. 

Một số bài viết về sự khởi sắc của tản văn ở đầu thế kỷ XXI, như: Sự nở rộ thể tản 
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văn trong văn học thời đổi mới và hội nhập của Nguyễn Bích Thu; Tản văn từ một 

cái nhìn lướt của Hoài Nam… Nhiều bài viết khẳng định giá trị của tản văn trong 

những thập niên đầu thế kỉ XXI: Thời của tản văn của Mai Anh Tuấn; Một sự công 

nhận dành cho thể loại tản văn của Tuy Hòa; Tản văn đang “hot” của Phúc Nghệ; 

Nhìn thấu tâm tính người Việt qua tản văn của Ngọc Bi; Thời của tản văn, tạp bút 

của Thành Nguyên... Một số bài viết nói về xu hướng phát triển của tản văn: Tản 

văn nữ: Diện mạo và triển vọng của Lê Thị Hường; Tản văn-lấp lánh sắc màu của 

Kim Quyên; Cảm xúc từ tản văn của Hoàng Niềm… Bên cạnh đó, một số bài viết 

cũng đặt ra vấn đề về chất lượng của tản văn, như: Tản văn tình yêu: xuất bản nhiều 

nhưng thiếu chất lượng của Đức Tiến; Tản văn - thể loại không dành cho người viết 

trẻ của Nguyễn Hồng Nga; Tản văn: dễ viết, khó hay của Lê Thủy; Tại sao hiếm 

thấy nhà văn Việt Nam thử mình với tiểu luận của Huy Huỳnh; Ai sẽ chọn tản văn 

cho nghiệp viết? của Hà Anh…  

Bên cạnh đó, nhiều bài viết đánh giá về tác phẩm của một số cây bút tiêu 

biểu, như: Đọc Ký ức vụn của Nguyễn Quang Lập của Bảo Ninh; Thu Hà với bài 

viết Thảo Hảo với sức nặng của thỏ bông; Tản văn Y Phương, cuộc hành hương 

tinh thần của Nguyễn Hiệp; Văn hóa tâm linh Tày trong văn chương Y Phương của 

Nguyễn Huy Bính; Dấu ấn văn hóa Tày qua tập tản văn Tháng Giêng, Tháng Giêng 

một vòng dao quắm của Y Phương của Trần Công Văn và Hoàng Đức Khoa... Viết 

về tản văn của Nguyễn Việt Hà, có một số bài viết, như: Nguyễn Việt Hà - Con giai 

phố cổ của Dương Phương Vinh và Đỗ Hoàng Diệu; Con giai phố cổ: Góc nhìn 

thẳng về Hà Nội của Nguyễn Thị Thanh Huyền, Nguyễn Việt Hà - “gã giai phố cổ” 

nặng lòng với Hà Nội của Thụy Oanh. Bàn về những sáng tác của Nguyễn Trương 

Quý, có các bài viết: Nhà văn Nguyễn Trương Quý: Từ một kiến trúc sư đến một 

“thư viện sống” về Hà Nội của Phan Huy; Nguyễn Trương Quý với những câu 

chuyện về Hà Nội của Phi Hà; Nguyễn Trương Quý: “Gu Hà Nội” đang là thiểu số 

của Việt Quỳnh; Văn phong Nguyễn Trương Quý của Mạc Lâm… Nhìn chung, các 

bài báo này chủ yếu đi sâu phân tích các  đặc điểm về nội dung và nghệ thuật của 

các tác phẩm cụ thể hoặc chỉ ra những nét riêng độc đáo của các cây bút tản văn.  
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Một số luận án tiến sĩ, luận văn thạc sĩ cũng nghiên cứu về thể loại tản văn 

trên những phương diện nhất định. Luận án tiến sĩ Tản văn Việt Nam đầu thế kỷ XXI 

từ góc nhìn thể loại (2020) của Nguyễn Thị Thanh Huyền đã nghiên cứu tản văn 

những năm đầu thế kỷ XXI từ góc nhìn thể loại, trong sự vận động và tiếp biến. 

Luận án đã khẳng định thành tựu của thể loại tản văn Việt Nam nhìn từ hệ chủ đề 

cùng các nguyên tắc giao tiếp và phương thức biểu hiện, cũng như khẳng định vị trí 

và đóng góp đáng kể của tản văn Việt Nam đầu thế kỷ XXI trong đời sống thể loại 

nói riêng và đời sống văn học Việt Nam đương đại nói chung. Một số luận văn thạc 

sỹ tập trung nghiên cứu các phương diện khác nhau của tản văn, như: Tản văn Việt 

Nam thập kỉ đầu thế kỉ XXI của Trần Thị Thu Phương; Thi pháp tản văn của Trần 

Thu của Trần Thị Thanh Loan; Chất trữ tình trong tản văn của Phan Thị Vàng Anh, 

Đỗ Bích Thúy, Nguyễn Ngọc Tư của Nguyễn Thị Yến; Đặc sắc tản văn của Y 

Phương của Sùng Thị Hương; Đặc sắc tản văn Nguyễn Nhật Ánh của Biện Thị 

Quỳnh Trang...   

Có thể nói, các công trình nghiên cứu về tản văn Việt Nam từ năm 1986 đến 

nay đã bước đầu đã có những đánh giá về thể loại tản văn ở nhiều quy mô và cấp độ 

khác nhau. Các nghiên cứu tập trung đánh giá, khẳng định sự phát triển nhanh 

chóng về số lượng tác giả, tác phẩm của tản văn. Nhiều bài viết đi sâu tìm hiểu 

phong cách, đặc trưng của một số cây bút tiêu biểu. Không những thế, các nghiên 

cứu cũng khái quát các xu hướng nội dung phản ánh trong tản văn Việt Nam đương 

đại. Nhìn chung, dù trực tiếp hay gián tiếp, giới nghiên cứu đều thừa nhận vị trí và 

vai trò quan trọng của tản văn trong nền văn học hiện đại Việt Nam. Các nghiên cứu 

này giúp chúng ta có thể hình dung được ít nhiều về diện mạo của tản văn trong đời 

sống văn học đương đại.  

Như vậy, về cơ bản, đến thời điểm hiện tại, chưa có công trình nào nghiên 

cứu tổng thể, toàn diện và hệ thống về các tác phẩm tản văn từ năm 1986 đến nay. 

Trên cơ sở kế thừa những công trình đi trước, từ thực tế nghiên cứu đã nêu cho 

thấy, việc đầu tư, nghiên cứu về tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay là một việc làm 

cần thiết và có ý nghĩa thiết thực cả về khoa học và thực tiễn. 
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Tiểu kết 

Trong hệ thống thể loại văn học Việt Nam, tản văn là thể loại có lịch sử hơn 

một trăm năm tồn tại và phát triển. Việc thống kê, phân loại các công trình nghiên 

cứu tản văn trước và sau 1986 trên cả phương diện lý thuyết và các sáng tác làm cơ 

sở để chúng tôi khái quát một cách hệ thống những vấn đề chung của thể loại tản 

văn; từ định hình khái niệm, quá trình hình thành, phát triển cho tới những đặc 

trưng cơ bản của tản văn. Từ đó, luận án có cái nhìn tổng thể, toàn diện về lịch sử 

nghiên cứu thể loại này. Đến thời điểm hiện tại, tình hình nghiên cứu về tản văn cho 

thấy có nhiều quan niệm khác nhau về thể loại. Khi tiến hành hiểu diện mạo và vị 

thế tản văn trong hệ thống thể loại; có thể thấy, đây là thể loại có đặc điểm phức 

hợp, vừa có dấu hiệu của văn chương hư cấu, vừa có đặc điểm của ký, văn chính 

luận. Tuy nhiên, với một số đặc điểm ưu trội, luận án khẳng định tản văn thuộc về 

ký, ký là đơn vị loại (loại hình), tản văn là thể nằm trong ký. Tản văn đã tồn tại như 

một thể loại tương đối độc lập, có những đặc điểm riêng làm nên đặc trưng thể loại, 

có lịch sử và đời sống xác định trong lịch sử văn học. Trong phạm vi của luận án, 

chúng tôi không đặt mục tiêu xác lập lí thuyết thể loại, không có tham vọng phân 

biệt rạch ròi từng thể loại cận kề với tản văn mà cố gắng đưa ra một cách nhìn về 

cấu trúc thể loại, lấy đó làm cơ sở để tập hợp tác phẩm khảo sát và phân tích tác 

phẩm theo thi pháp thể loại.  

Đối với văn học Việt Nam hiện đại, tản văn thực sự là một thể loại ngày  

càng được giới nghiên cứu quan tâm, coi nó là một thể loại có đặc trưng riêng, có vị 

trí độc lập không trộn lẫn với các thể loại văn xuôi khác trong hệ thống thể loại văn 

học hiện đại. Nó có những đặc trưng về dung lượng, cái tôi tác giả, hình tượng, kết 

cấu, ngôn ngữ, giọng điệu... Các đặc trưng đó cũng chính là hệ tiêu chí để luận án 

triển khai các vấn đề nghiên cứu ở những chương tiếp theo. 
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Chương 2. SỰ VẬN ĐỘNG VÀ PHÁT TRIỂN CỦA TẢN VĂN 

 VIỆT NAM TỪ 1986 ĐẾN NAY 

 

 Từ năm 1986 đến nay, nền văn học Việt Nam chứng kiến sự phát triển rực 

rỡ của thể loại tản văn. Đường lối đổi mới của đất nước ta được đề ra lần đầu 

tiên tại Đại hội VI (12-1986), được điều chỉnh, bổ sung và phát triển tại Đại hội 

VII (1991), VIII (1996), IX (2001). Đặc biệt, giai đoạn 1986 - đầu thế kỉ XXI là 

giai đoạn có ý nghĩa quan trọng, có sự chuyển biến lớn, kết thúc một thế kỉ và 

mở đầu thế kỷ tiếp tục sự đổi mới của đất nước trên tất cả các lĩnh vực, trong đó 

có nền văn học. Sự đổi mới trong lĩnh vực văn học bao gồm nhiều yếu tố của quá 

trình văn học như đội ngũ, quan niệm về hiện thực và con người, quan niệm về 

nghệ thuật, hệ thống thể loại, bạn đọc và công chúng tiếp nhận, và kèm theo nó 

là các thiết chế khác như xuất bản, phát hành… Thể loại tản văn cũng thay đổi 

theo và rất cần được xem xét trong bối cảnh rộng như vậy. Giai đoạn từ đầu thế 

kỉ XXI đến nay, các điều kiện lịch sử, xã hội và văn hóa truyền thông đã tạo điều 

kiện cho tản văn phát triển vượt trội. Đặc biệt trong khoảng 10 năm trở lại đây, 

loại hình văn học phi hư cấu (non-fiction) phát triển cực kì mạnh mẽ, trong đó có 

tản văn. Trong chương này, chúng tôi đi sâu phân tích, cắt nghĩa bối cảnh sinh 

thành và phát triển đó, làm rõ hơn sự vận động nội tại và khắc họa diện mạo của 

tản văn Việt Nam từ năm 1986 đến nay. 

2.1. Điều kiện chi phối sự vận động và phát triển của tản văn Việt 

Nam từ 1986 đến nay 

2.1.1. Điều kiện khách quan 

2.1.1.1. Hiện thực xã hội phong phú, phức tạp trong bối cảnh công nghiệp 

hóa, hiện đại hóa 

Sau năm 1975, đất nước rơi vào khủng hoảng toàn diện, đối mặt với 

những hậu quả do chiến tranh để lại. Trước hiện thực đời sống phức tạp, nhân 

dân đói nghèo, lạc hậu, Đảng và Nhà nước đã có sự thay đổi trong tư duy; nhiều 

chủ trương, chính sách được đưa ra nhằm đổi mới từng phần đất nước. Mặc dù 
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vậy, nhiều hạn chế của mô hình xã hội chủ nghĩa vẫn còn tồn tại, kìm hãm sự 

phát triển của nước ta. Về căn bản, đất nước vẫn trong tình trạng đói nghèo, lạc 

hậu, bị các nước cấm vận, bao vây. Đổi mới toàn diện lúc này trở thành vấn đề 

có ý nghĩa sống còn của đất nước.  

Sau Đại hội VI năm 1986, với tinh thần “nhìn thẳng vào sự thật, đánh giá 

đúng sự thật, nói rõ sự thật” công cuộc đổi mới được triển khai mạnh mẽ. Giai đoạn 

này có ý nghĩa đặc biệt quan trọng trong sự nghiệp xây dựng đất nước ta, từ việc đổi 

mới tư duy đến đổi mới phong cách, phương thức lãnh đạo và của Đảng đến đổi 

mới công tác tổ chức, cán bộ; từ đổi mới kinh tế đến đổi mới chính trị và các lĩnh 

vực khác của đời sống xã hội. Chính sự thay đổi đó đã góp phần làm thay đổi diện 

mạo đất nước, nâng cao đời sống vật chất cũng như tinh thần của người dân, củng 

cố vững chắc quốc phòng - an ninh, ổn định tình hình kinh tế, chính trị.  

Trong tình hình mới, nhu cầu đòi hỏi về vật chất, tinh thần của con người 

cũng trở nên phong phú, đa dạng. Kinh tế thị trường tuy có nhiều tiến bộ song 

cũng bộc lộ nhiều mặt trái, xã hội phân hóa rõ rệt, ý thức cá nhân về hưởng thụ, 

nhu cầu đời tư phong phú, phức tạp.  

Xét riêng trong lĩnh vực văn học, cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ được 

tôn trọng và giải phóng tối đa làm cho đời sống văn học trở nên sôi động hơn. 

Tuy nhiên, toàn cầu hóa cũng đã và đang tạo ra những thách thức, đặt ra những 

yêu cầu mới đòi hỏi sự tương thích, phát triển của văn học. Văn học lấy đời sống 

hiện thực của đất nước làm nguồn cảm hứng chủ đạo. Văn học vừa phải gắn bó 

với cộng đồng, vừa mang tiếng nói cá nhân với số phận, bi kịch riêng biệt. Cái 

nhìn hiện thực đời sống xã hội thay đổi đã kéo theo sự thay đổi về văn học nói 

chung và quan niệm sáng tác của nhà văn nói riêng, trong đó có thể loại tản văn. 

Với tính chất gọn ghẽ, bén nhạy của mình, tản văn đã nhanh chóng nhập cuộc 

vào đời sống, ghi lại những cảm xúc, suy tư về đời sống một cách đa dạng và có 

chiều sâu. Các tác giả của tản văn đã đưa vào tác phẩm của mình về hiện thực 

đời sống vốn bộn bề và phức tạp đó.  
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2.1.1.2. Đất nước mở cửa, giao lưu rộng rãi với thế giới trong bối cảnh toàn 

cầu hóa 

Từ giữa những năm 80 của thế kỉ XX, cuộc cách mạng khoa học công nghệ 

trên thế giới vẫn tiếp tục phát triển mạnh mẽ đã tác động sâu sắc đến đời sống kinh 

tế, chính trị, xã hội, văn hóa của các quốc gia, trong đó có Việt Nam. Chúng ta đã 

chủ động hội nhập, tiếp thu những thành tựu tiên tiến của thế giới, mở rộng quan hệ 

đa phương, lấy phát triển kinh tế làm trọng tâm. Do đó, sau năm 1986, nền kinh tế 

nước ta có sự chuyển biến tích cực, rõ rệt. Kinh tế thị trường đã làm thay đổi căn 

bản hoạt động sản xuất và tiêu dùng, đất nước dần khẳng định được vị thế của mình 

trên con đường hội nhập quốc tế. Đúng như Hữu Thỉnh nhận xét: “Giống như một 

cuộc lột xác đau đớn để có sự trưởng thành mạnh mẽ, đất nước ta, dân tộc ta đã 

chuyển mình để bắt kịp với quy luật của sự phát triển. Như một tất yếu, văn học 

không thể đứng ngoài guồng quay ấy, phản ánh và đóng vai trò tích cực đẩy mạnh 

bước đi của dân tộc trong tiến trình đổi mới, thực hiện công cuộc xây dựng và bảo 

vệ vững chắc Tổ quốc” [36, tr. 11]. Nhấn mạnh đến thành quả của đổi mới văn học, 

trong Báo cáo Đề dẫn hội thảo khoa học Phát triển Văn học Việt Nam trong bối 

cảnh đổi mới và hội nhập quốc tế năm 2014, Nguyễn Đăng Điệp đánh giá: “Sau gần 

ba mươi năm tiến hành công cuộc đổi mới toàn diện đất nước, cùng với những 

thành tựu to lớn trong các lĩnh vực kinh tế, chính trị, văn hóa - xã hội, văn học Việt 

Nam đã có những bước phát triển mạnh mẽ trên con đường hiện đại hóa và hội nhập 

với văn học thế giới” [18; tr. 4]. Trong dòng chảy chung của văn học dân tộc giai 

đoạn này, tản văn có đầy đủ các điều kiện để phát triển, ngày càng được khẳng định 

vị thế và vai trò của mình trong hệ thống thể loại văn học Việt Nam. 

Bước sang thế kỷ XXI, xã hội có nhiều biến chuyển, từ sự biến đổi chính trị, 

văn hóa, xã hội đã kéo theo sự vận động chuyển mình của văn học nói chung và thể 

loại tản văn nói riêng.  

Việc mở rộng giao lưu văn hóa, tiếp thu tư tưởng dân chủ, đề cao ý thức cá 

nhân cũng đã tác động mạnh mẽ đến nhu cầu biểu hiện của người cầm bút. Đây 

chính là những yếu tố góp phần hình thành hạt nhân cấu trúc đặc thù của thể loại tản 
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văn ngay từ khi xuất hiện: là thể loại biểu hiện gần như trực tiếp con người cá nhân 

của người cầm bút qua các hình thức biểu hiện tự do, ngẫu hứng, phóng khoáng. 

Trong lịch sử văn học hiện đại, hiếm có một thể loại nào mà ngay từ giai đoạn đầu 

hình thành đã có được diện mạo phong phú như tản văn.  

Nghị quyết Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XI của Đảng (tháng 01/2001) 

cũng chỉ rõ: “toàn cầu hóa và cách mạng khoa học - công nghệ phát triển mạnh mẽ, 

thúc đẩy quá trình hình thành xã hội thông tin và kinh tế tri thức”, những tác động 

của quá trình toàn cầu hóa khiến thị trường được mở rộng, trao đổi hàng hóa, nguồn 

vốn, giao lưu quốc tế được mở rộng, đẩy mạnh trên thế giới. Cùng với quá trình hội 

nhập, chúng ta có dịp học hỏi giao lưu và nhìn nhận, bảo tồn, phát huy những bản 

sắc văn hóa truyền thống. Đây cũng là điều kiện để văn học nói chung và tản văn 

nói riêng phát triển với đầy đủ những dạng thức đề tài phong phú.  

Toàn cầu hóa được hình dung như là một xu thế lớn của thời đại. Số phận và 

sự phát triển của mỗi nước phụ thuộc rất lớn vào mối quan hệ chiếm hữu giữa đất 

nước với khu vực và quốc tế. Các vấn đề về kinh tế, chính trị, xã hội và văn học của 

mỗi quốc gia cũng liên hệ mật thiết với các nước trên khắp các châu lục. Con người 

cá nhân cũng được đặt vào các mối quan hệ rộng lớn, đa chiều kéo theo cái nhìn, 

quan niệm về giá trị sống cũng thay đổi. 

Xét riêng trong lĩnh vực văn học, tác động của văn học thế giới đối với văn 

học trong nước là rất lớn, trên các cấp độ: quan niệm, thể loại, thủ pháp, ngôn ngữ, 

lối viết. Tản văn cũng không nằm ngoài bối cảnh đó, vừa kế thừa truyền thống vừa 

thay đổi, hiện đại hóa, vươn tới các giá trị chung, phổ quát. 

2.1.1.3. Sự phát triển mạnh mẽ của mạng viễn thông toàn cầu 

Sau năm 1986, đất nước bước vào thời kỳ đổi mới, báo chí có điều kiện phát 

triển cả về số lượng lẫn chất lượng, nội dung và hình thức, quy mô và tính chất hoạt 

động. Báo chí không chỉ là cơ quan ngôn luận của các tổ chức Đảng, cơ quan Nhà 

nước, tổ chức xã hội mà còn trở thành diễn đàn của nhân dân, là phương tiện đại 

chúng thiết yếu đối với đời sống hiện đại. Các loại hình báo chí như: báo in, báo 

phát thanh, báo truyền hình, báo điện tử... phát triển với tốc độ nhanh chóng.  
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Ngày nay, cùng với sự phát triển như vũ bão của mạng xã hội nói riêng, 

internet nói chung, báo chí đang đối diện với những thách thức, cạnh tranh vô cùng 

gay gắt. Báo chí đã có bước tiến nhanh, đáp ứng kịp thời nhu cầu thông tin đa dạng 

của công chúng. Tính đến tháng 7 năm 2018 cả nước có 982 cơ quan báo, tạp chí 

được cấp phép hoạt động. Cụ thể, số lượng báo in là 193 (Trung ương: 86, địa 

phương: 107); 639 tạp chí (Trung ương: 525, địa phương: 114); báo điện tử và tạp 

chí điện tử 159 đơn vị. Thống kê cũng cho thấy, có 19.166 nhà báo được cấp thẻ 

nhà báo. Riêng trong 6 tháng đầu năm 2018 cấp mới 1032 thẻ. Tổng cộng có 1.111 

ấn phẩm, 1.525 trang thông tin điện tử tổng hợp và 420 mạng xã hội được phép hoạt 

động. Trong đó, báo điện tử và các trang thông tin trên mạng đang ở thời kỳ phát 

triển mạnh mẽ (hiện cả nước có 844 báo, tạp chí in; 24 báo, tạp chí điện tử độc lập. 

Báo chí được mở rộng trên nhiều loại hình khác nhau: Báo in, báo điện tử, truyền 

hình, phát thanh, PR, quảng cáo… trở thành lĩnh vực quan trọng trong đời sống 

chính trị, kinh tế, văn hoá, xã hội. Tuy vậy, trước sự cạnh tranh mãnh liệt từ mạng 

xã hội, báo chí đòi hỏi sự đổi mới mạnh mẽ cả nội dung và hình thức thể hiện. 

Giai đoạn này, đời sống báo chí nước nhà sôi động chưa từng có. Đây là điều 

kiện khơi mở, nuôi dưỡng cho thể loại tản văn. Báo chí là nơi đăng đàn của tản văn, 

là phương tiện truyền thông hiện đại và hữu hiệu nhất giúp sức cho sự lan tỏa của 

tản văn trong đời sống văn học. Trong thời kỳ đổi mới, nhất là sau năm 1986, sự 

phát triển của báo chí đã tạo điều kiện cho tản văn phát triển mạnh mẽ. Báo chí là 

phương tiện truyền tải, nuôi dưỡng cảm xúc của sáng tác, là sợi dây gắn kết tác giả 

với công chúng. Đặc biệt, với sự nhỏ gọn, tính chất tự do, tản văn trở thành thể loại 

dễ dung nạp nhất của độc giả. Do đó, báo chí trở thành phương tiện hữu hiệu nhất, 

chuyên chở các sáng tác tản văn đến với công chúng. 

Cùng với báo chí, công nghệ thông tin truyền thông như một phương tiện hỗ 

trợ, thúc đẩy tản văn phát triển với tốc độ chưa từng có. Sự ra đời của các website, 

blog, zalo, facebook... chính là nơi kích thích hoạt động viết và đọc của công chúng. 

Đối với người viết, giờ đây dễ dàng công bố các tác phẩm của mình lên các trang 

mạng cá nhân. Đặc biệt, với tác phẩm có dung lượng ngắn như tản văn, lại càng dễ 
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công bố lên đó. Tản văn không phải chờ công đoạn in ấn, phát hành, mà tìm đến 

con đường mạng xã hội để đến công chúng, bạn đọc nhanh nhất. Về phía người đọc 

cũng vậy, các trang mạng xã hội đã hình thành thói quen thưởng thức văn học theo 

cách mới của độc giả. Tản văn dễ dàng tiếp cận với công chúng, càng ngày càng 

khởi sắc và khẳng định vị thế của mình trong xu thế thời đại mới.  

2.1.2. Điều kiện nội tại  

Bên cạnh điều kiện khách quan, thì điều kiện nội tại cũng chi phối sự vận động 

và phát triển của tản văn sau 1986. Thời đại mới với sự hội nhập và giao lưu quốc tế 

khiến cho con người thay đổi, đặc biệt là sự thay đổi về thị hiếu, nhu cầu thưởng thức. 

Điều này đã tác động mạnh mẽ đến đời sống văn học, đòi hỏi văn chương nói chung và 

tản văn nói riêng có sự kế thừa và phát triển để tự thích nghi và lớn mạnh.  

2.1.2.1. Sự kế thừa thành tựu của tản văn trước 1986 

Trong tình hình mới, văn học bước vào thời kì phát triển theo hướng hiện đại 

hóa với nhiều sự sáng tạo mới mẻ. Tản văn sau 1986 đã kế thừa và phát triển của 

tản văn trước đó. Tản văn đã có một lịch sử khá dài, được tính từ đầu thế kỉ XX trở 

đi, trải qua các giai đoạn khác nhau, đến năm 1986 đã được định hình khá rõ nét về 

đặc trưng thể loại, tuy nội dung biểu đạt mỗi giai đoạn có những biến đổi khác 

nhau. Tản văn ra đời và phát triển được từ đầu thế kỷ XX là do ý thức các nhân phát 

triển, cộng với sự lớn mạnh của báo chí. Đến khi đất nước bước vào chiến tranh sau 

1954, ở miền Bắc “ý thức cá nhân”, “con người cá nhân” lùi sau một bước để ưu 

tiên cho “ý thức cộng đồng”, “con người cộng đồng”. Đó chính là lý do giải thích vì 

sao tản văn giai đoạn này không thể phát triển được. Tình trạng này kéo dài cho đến 

mốc 1986. Phải chờ đến khi đất nước đổi mới, tinh thần dân chủ và ý thức cá nhân 

được trở lại, cộng với sự trỗi dậy mạnh mẽ của báo chí - truyền thông, tản văn mới 

phục hưng. Cho nên, sự kế thừa thành tựu của tản văn trước 1986 chủ yếu là kế thừa 

từ kinh nghiệm thể loại đã có và khá định hình trong giai đoạn trước, tập trung vào 

một số điểm dưới đây: 

Thứ nhất, tản văn ý thức ngày càng sâu sắc hơn các đặc trưng nghệ thuật của 

thể loại: một thể văn xuôi ngắn, thể hiện cái nhìn cá nhân về đời sống, một lối viết 
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trữ tình kết hợp với tự sự và chính luận; kết cấu đa dạng linh hoạt; ngôn ngữ gần với 

khẩu ngữ, được cá thể hóa, mang giọng điệu riêng. Những đặc điểm có tính chất 

làm nên khung thể loại này được hình thành dần dần trong suốt quá trình lịch sử.  

Thứ hai, xét trên phương diện chức năng, tản văn nhất quán trên tinh thần 

gắn bó mật thiết với hoạt động báo chí. Tản văn sau 1986 đã tiếp tục có một kết nối 

khá tự nhiên và thiết yếu với báo chí. Điều này thể hiện một mặt tản văn với dung 

lượng nhỏ gọn nên dễ đăng tải trên báo, làm “thức ăn” hằng ngày cho báo chí; mặt 

khác, tản văn cũng là một thể loại nhạy bén với các vấn đề có tính thời sự - một đặc 

điểm cốt yếu của báo chí. Cho nên, trên thực tế báo chí đã là “bà đỡ” cho tản văn 

ngày càng xuất hiện, không ngừng lớn mạnh. 

Thứ ba, tản văn sau 1986 tiếp tục khả năng biểu đạt đời sống hiện thực một 

cách đa dạng, phong phú trên tất cả các lĩnh vực, thể hiện trách nhiệm mạnh mẽ của 

người cầm bút trong tư cách nghệ sĩ, tư cách công dân. 

Thứ tư, giai đoạn trước 1986, đặc biệt trước 1954, thể loại tản văn phần nào đã 

chiếm được cảm tình của công chúng; đến giai đoạn này, do những điều kiện xã hội và 

công nghệ thông tin biến đổi, tản văn thu hút ngày càng nhiều công chúng tiếp nhận. 

2.1.2.2. Sự phát triển của thể loại tản văn sau 1986 trong bối cảnh nền văn 

học đổi mới 

Nói đến sự phát triển của thể tản văn từ sau 1986 thực ra không thể có một sự 

thay đổi như thể một cuộc cách mạng nghệ thuật, mà chỉ có thể được hình dung như 

là sự mài sắc thêm, sự nới rộng và nhập cuộc hơn của thể loại trên cả hai phương 

diện cái biểu đạt và cách biểu đạt. 

Điều đầu tiên dễ nhận thấy là sự phát triển vượt trội về số lượng người viết 

tản văn, bao gồm nhiều tầng lớp, lứa tuổi và nghề nghiệp khác nhau. Đó là các nhà 

văn, họa sĩ, nhà khoa học, nhạc sĩ, kiến trúc sư... Có thể kể đến các cây bút nổi bật 

như: Vương Trí Nhàn, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Việt Hà, Đỗ Bích Thúy, 

Nguyễn Ngọc Tư, Phong Điệp, Nguyễn Trương Quý, Hamlet Trương, Anh Khang, 

Phan Ý Yên, Iris Cao... Ngoài ra, lực lượng viết tản văn còn có sự góp mặt của 

nhiều cây bút mới hay một số tác giả hiện sinh sống và sáng tác ở nước ngoài... 

http://www.tiin.vn/chuyen-muc/song/anh-khang-cay-but-tre-cua-cuon-sach-ky-luc-in-10-000-ban.html
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Chính sự góp mặt đông đảo của lực lượng sáng tác đã giúp cho tản văn dần khẳng 

định được vị thế cũng như vai trò của mình trong dòng chảy văn chương đương đại. 

Từ năm 1986 đến nay, tản văn cũng chứng kiến sự góp mặt của của nhiều cây viết 

nữ, như: Dạ Ngân, Trần Thùy Mai, Hoàng Việt Hằng, Phan Thị Vàng Anh, Bích 

Ngân, Nguyễn Thị Ngọc Tư, Đỗ Bích Thúy, Di Li, Phong Điệp, Trần Thu Trang… 

Điều này có thể cắt nghĩa được, bởi các cây bút đến với tản văn để bộc lộ tư tưởng, 

tình cảm cá nhân, có thể chỉ là những “câu chuyện nhỏ” nhưng cần được giãi bày, 

chia sẻ; những trạng thái cảm xúc trong tâm hồn người nghệ sĩ cần được lên tiếng 

để tạo nhịp cầu kết nối với độc giả.  

Điểm thứ hai, giai đoạn này đã có sự thay đổi và phát triển về thị hiếu tiếp 

nhận của công chúng. Có thể nói, trong thời buổi kinh tế thị trường, con người 

không thật dư dả thời gian để theo dõi và thưởng thức những tác phẩm dài kì thì tản 

văn với sự linh hoạt, cơ động, khả năng phản ứng nhanh trước các vấn đề của hiện 

thực đời sống đã chiếm được một lượng lớn độc giả. Người đọc thường thích lối 

viết ngắn gọn, dễ tiếp nhận, thể hiện những cảm xúc, chiêm nghiệm, tâm tư tình 

cảm của con người. Đôi khi, họ đến với tản văn để tìm sự đồng điệu trong tâm hồn; 

có khi chỉ là một sự hồi cố những ngày tháng cũ, tình quê hương, tình cảm gia đình, 

tình yêu đôi lứa hoặc xa hơn là các vấn đề nóng bỏng trong đời sống xã hội… Con 

người trong đời sống hiện đại dường như quan tâm nhiều đến chuyện thế sự, đời tư, 

đến những cảm xúc cá nhân. Tản văn đã trở thành sự lựa chọn của không nhỏ của 

công chúng văn học. Đúng như tác giả Nguyễn Việt Hà thừa nhận trong tản văn 

Con giai phố cổ: “Ngày hôm nay, số người mua và đọc tạp văn thường đông hơn 

hẳn số người mua và đọc tiểu thuyết”. Có thể nói, trong thời buổi văn chương ngày 

càng kén chọn người đọc thì sự phát triển của tản văn đã thổi một luồng sinh khí 

mới vào văn chương đương đại. Người đọc đón nhận tản văn như một món ăn 

không thể thiếu trong đời sống hằng ngày. Chính điều này đã khẳng định được vị trí 

và vai trò của tản văn trong dòng chảy văn học Việt Nam hiện đại. 

Thứ ba, tản văn từ 1986 trở đi có sự nới rộng và được làm phong phú đa 

dạng hơn về nội dung biểu đạt. Khi nền văn học Việt Nam đã vận hành theo hướng 
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dân chủ thì các năng lực sáng tạo có cơ hội được giải phóng, đánh thức, các tìm 

kiếm cá nhân được kích thích, tôn trọng. Tư tưởng của con người được mở rộng, 

dám đón nhận cái mới, cái lạ. Con người khao khát được giãi bày những suy nghĩ 

của mình trước mọi vấn đề của cuộc sống. Cái nhìn được mở rộng đa chiều, đa văn 

hóa mang lại luồng tư tưởng mới cho thời đại... Trên tinh thần đó, tản văn là thể loại 

thực sự phù hợp giúp các nhà văn truyền tải được nhu cầu bức thiết này. Tản văn đã 

đề cập đến mọi mặt vấn đề của cuộc sống, đi sâu khai thác các đề tài như: cảnh sắc, 

tâm hồn của quê hương xứ sở (Hoàng Phủ Ngọc Tường, Mai Văn Tạo...); nét đẹp 

truyền thống, phong tục tập quán (Thanh Hào, Nguyễn Hà...); nỗi trăn trở của người 

cầm bút (Chu Lai, Mai Ngữ...)... Ngoài ra, tản văn còn đi vào cách sống, ứng xử của 

con người trong các mối quan hệ đời thường với mâu thuẫn nội tâm gay gắt...  

Điểm cuối cùng, tản văn giai đoạn này có sự đa dạng và biến hóa về lối viết, 

thể hiện ở các xu hướng đa dạng, các tìm tòi về kết cấu, ngôn ngữ và giọng điệu, 

đánh dấu và khẳng định nhiều tên tuổi nổi bật. Về vấn đề này, luận án sẽ đề cập kỹ 

ở các phần sau. 

2.2. Các chặng vận động của tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

Sự phát triển của một thể loại văn học không chỉ do sự tác động của bối cảnh 

xã hội, văn hóa, văn học trong một giai đoạn lịch sử nhất định mà còn phụ thuộc 

vào sự vận động của bản thân thể loại. Lý do cơ bản khiến tản văn từ sau năm 1986 

đến nay trở thành một hiện tượng có quá trình “hồi sinh” và phát triển là do sự thích 

ứng của thể loại với trạng thái tinh thần con người; thích nghi với trạng thái văn 

hóa, xã hội đương thời. Đến thời điểm hiện tại, tản văn đã hình thành và phát triển 

hơn một thế kỉ. Trải qua từng thời kì, cùng với các thể loại khác, tản văn luôn tồn tại 

và phát triển, nó gắn với các giai đoạn khác nhau của lịch sử dân tộc. Đặc điểm 

riêng của từng giai đoạn lịch sử đã tác động trực tiếp tới sự vận động, chuyển biến 

của văn học nói chung và tản văn nói riêng.  

Giai đoạn 1986 đến hết thế kỉ XX, ở Việt Nam được gọi là giai đoạn đổi mới 

và bắt đầu quá trình hội nhập quốc tế. Đây là giai đoạn cải cách, mở cửa, giao lưu, 

hội nhập với thế giới, đặc biệt đánh dấu sự phát triển của công nghệ truyền thông. 
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Chính vì thế, đối với tản văn, giai đoạn này có sự hồi sinh, phát triển sau một thời 

gian dài bị lãng quên. Không những thế, khoảng thời gian gần mười lăm năm là sự 

chuẩn bị kĩ lưỡng của thể loại này để có thể bứt tốc, bùng nổ và hưng thịnh trong 

thế kỉ XXI. Bước sang thế kỉ XXI, một thiên niên kỉ mới mở ra những điều kiện 

không thể tốt hơn cho tản văn chiếm giữ vị thế trong hệ thống các thể loại của văn 

học Việt Nam. Đó là sự phát triển như vũ bão của công nghệ công tin, nhiều ứng 

dụng công nghệ số mới được ra đời và tích hợp trên các nền tảng di động khác 

nhau. Bên cạnh đó, đặc trưng của tản văn là thể loại ngắn gọn, linh hoạt, cơ động, 

đề cập đến những vấn đề nóng bỏng của đời sống xã hội nên nhận được sự quan tâm 

đặc biệt của công chúng độc giả. Có thể nói, tản văn từ đầu thế kỉ XXI đến nay là 

giai đoạn phát triển cực thịnh, được xem là thời kì huy hoàng nhất mà khó có một 

thể loại nào sánh được.  

 Từ những lí do trên, trong phạm vi nghiên cứu của luận án, chúng tôi chia 

tản văn từ sau năm 1986 đến nay thành hai chặng vận động: tản văn từ 1986 đến hết 

thế kỉ XX và tản văn từ đầu thế kỉ XXI đến nay.  

 2.2.1. Tản văn từ 1986 đến hết thế kỉ XX 

Nền văn học sau 1986 nằm trong sự vận động và đổi mới của toàn xã hội. Nó 

như được tiếp sức nên đã thay đổi nhanh chóng và không ngừng lớn mạnh. Giai 

đoạn này chứng kiến sự phát triển của đời sống báo chí với khoảng hơn 800 tờ báo 

và tạp chí được phép xuất bản. Nó trở thành phương tiện hữu ích, đắc lực để văn 

học nói chung và tản văn nói riêng có điều kiện phát triển. Trong sự phát triển của 

nền văn học mới, tản văn hồi sinh mạnh mẽ sau một thời gian dài dường như không 

nhận được sự quan tâm của cả người sáng tác và người đọc. Tản văn xuất hiện ngày 

càng thường xuyên và dày đặc trên các mặt báo. Nó được quan tâm nhiều hơn và 

ngày càng có sự lan tỏa trong đời sống xã hội.  

Tản văn giai đoạn này có sự gia tăng nhanh chóng về số lượng sáng tác, sự đa 

dạng đề tài, chủ đề và sự tham gia của đông đảo đội ngũ sáng tác. Về số lượng và 

đội ngũ sáng tác, có thể kể đến tên tuổi của các cây bút tiêu biểu như: Hoàng Phủ 

Ngọc Tường, Tô Hoài, Băng Sơn, Mai Văn Tạo, Lý Lan, Thanh Hào, Mai Ngữ, 
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Vĩnh Quyền, Kiều Ly, Nguyễn Việt Hà, Vũ Tam Huề, Lê Minh Hà, Tạ Duy Anh, 

Đỗ Phấn… Theo đó, các đề tài được tập trung khai thác chủ yếu là: vẻ đẹp thiên 

nhiên của quê hương, đất nước; những nét đẹp văn hóa của dân tộc... Nhìn chung, 

vấn đề văn hóa dân tộc là một mảng đề tài rộng lớn, trở thành mạch nguồn cảm xúc 

cho các cây bút tản văn giai đoạn này. Các bình diện về văn hóa dân tộc được tản 

văn đề cập tới, như: truyền thống văn hóa, phong tục tập quán, hương vị quê hương, 

những nếp sinh hoạt cộng đồng… Tất cả những điều đó được các tác giả viết bằng 

thái độ trân trọng, một ý thức lưu giữ bản sắc truyền thống, những nét đẹp văn hóa 

từ ngàn đời của cha ông. Nhiều tản văn đã được in thành sách, trong đó, Hoàng Phủ 

Ngọc Tường là một trong những cây bút tiêu biểu, đã khẳng định được sự tài hoa, 

uyên bác, giàu vốn sống, vốn văn hóa qua các tập nhàn đàm mà thực chất là tản văn 

như: Nhàn đàm (1997), Người ham chơi (1998)... Có thể nói, Hoàng Phủ Ngọc 

Tường là người đưa Nhàn đàm đến với văn đàn hiện đại bằng chuyên mục cùng tên 

trên báo Thanh Niên. Các vấn đề, sự kiện được mục Nhàn đàm đề cập đều xuất phát 

từ thực tế sự kiện, vấn đề thời sự của cuộc sống, được báo Thanh Niên “đặt hàng” 

cho nhà văn, hoặc do nhà văn tự phát hiện và phản ánh. Ông đã nói về quan niệm 

của mình và xuất xứ của cách gọi tên chuyên mục này như sau: “Tôi nghĩ đến chữ 

Nhàn đàm vì chẳng qua đó là những câu chuyện “trà dư tửu hậu”, với giọng pha đôi 

chút hài hước của một nhà văn nheo mắt nhìn cuộc đời. Chuyện hài hước này rất 

quan trọng đối với tôi, vì từ lâu anh em nhiều người vẫn quở rằng tôi là kẻ…không 

biết cười… Từ Nhàn đàm đã ra đời từ đó. Nghĩa là nó không có gì quan trọng. Chỉ 

giúp tác giả (là tôi) có một chiếc mặt nạ pha hề nhằm đối đãi với người chung 

quanh, làm dịu đi cái nét khó đăm đăm trên bộ mặt tôi” [79, tr.84]. Đặc điểm thấy 

rõ là ở Nhàn đàm, tác giả thường đi vào khai thác những vấn đề thuộc về đằng sau 

của sự kiện, nhưng vẫn đảm bảo tính nóng hổi, thời sự của thông tin. Đó là cái hiện 

thực đã lắng lại từ lịch sử của cuộc sống, từ chính bản thân những gì ông đã gắn bó 

và trải nghiệm. Nói cách khác, cái hiện thực, sự kiện mà ông ghi chép không đơn 

thuần là cái phản ánh, cái ghi chép tức thì, mà ở đó đã có sự nghiền ngẫm, chiêm 

nghiệm qua lăng kính cuộc đời của nhà văn. Chính vì vậy, Nhàn đàm không thực sự 
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đơn giản như cách gọi của nhà văn. Nhàn đàm nhưng tâm không nhàn! Đọc những 

trang viết của Hoàng Phủ Ngọc Tường, người đọc không chỉ như được chính mình 

chứng kiến, tiếp cận sự thật cuộc sống xã hội, lịch sử, văn hóa, mà bên cạnh đó, dưới 

ngòi bút tài hoa uyên bác, những tác phẩm thực sự được “sống”, được nhà văn thổi 

hồn bằng những rung cảm, cảm xúc tinh tế của mình. Những bài viết của Hoàng Phủ 

Ngọc Tường giàu chất suy tư trăn trở với cuộc phù sinh, đôi khi chỉ xuất phát từ 

những điều rất giản đơn mà tác giả vẫn khiến cho độc giả giật mình, ngẫm ngợi. 

Tản văn giai đoạn này đã tái hiện một cách sinh động, đậm nét những tập tục 

truyền thống như: thú ăn uống, ăn trầu, nhuộm răng, đi chợ, đốt hương, gội đầu, 

cách chơi cây cảnh, chơi tranh, những nét sinh hoạt hằng ngày của đời sống con 

người… Các cây bút tản văn tìm thấy trong đó mạch nguồn tâm linh của văn hóa 

dân tộc, của gia đình, cộng đồng. Ở đó, có sự bình an, có những niềm vui, nỗi buồn, 

sự ấm áp, sẻ chia. Những cây bút tiêu biểu viết về mảng đề tài này như: Tô Hoài, 

Hoàng Phủ Ngọc Tường, Băng Sơn, Tạ Duy Anh, Thanh Hào, Thế Mạc, Đỗ Chu, 

Mai Văn Tạo, Lý Khắc Cung, Nguyễn Hà, Nguyễn Phan Hách… Các vấn đề về văn 

hóa dân tộc được đề cập đến trong tản văn đã trở thành đối tượng tượng thẩm mĩ 

đặc biệt, nó mang tính nghệ thuật, hòa lẫn những nét tinh anh, tài hoa, cảm xúc của 

người viết, đem đến sự hấp dẫn đặc biệt đối với người thưởng thức.  

Bên cạnh mảng đề tài về văn hóa dân tộc, tản văn giai đoạn này còn hướng 

đến các vấn đề của đời sống văn nghệ và tác phẩm, chân dung các nghệ sĩ, danh 

nhân hoặc những vấn đề cấp bách, nổi cộm trong đời sống của con người. Một số 

tác giả giãi bày những suy tư, trăn trở về lương tâm, trách nhiệm của người cầm bút 

với nghề, với đời sống văn học, như: Nhọc nhằn chữ nghĩa, cái Đạo trong Văn (Mai 

Ngữ)... Độc giả còn thấy trong tản văn Chuyên nghiệp của Vĩnh Quyền cách ứng 

xử, nội tâm giằng xé của con người hiện thực trong đời sống hiện đại, những vấn đề 

nhỏ nhặt, thế sự, đời thường. Ngay cả nghề văn được coi là một nghề đáng trân 

trọng thì trong xã hội hôm nay cũng bị đồng tiền làm thay đổi. Đặc biệt giai đoạn 

này phải kể đến Tô Hoài - nhà văn không chỉ thành công ở nhiều thể loại khác nhau 

như truyện ngắn, tiểu thuyết, bút ký… mà còn khẳng định mình ở thể loại tản văn. 



  

41 

 

Ông đưa vào tản văn nhiều chủ đề khác nhau, từ cách cư xử của con người với thiên 

nhiên, đến các vấn đề thế sự nhỏ nhặt đời thường… Tất cả đều chứa đựng tâm trạng 

trăn trở về của nhà văn về đời  sống, xã hội và con người (Răng sún răng lún Cái 

giậm, Cũng là công nghệ dây chuyền…).  

Về dung lượng thể loại, tản văn thường là các thể ngắn, hàm súc, phù hợp 

với tư tưởng của nhà văn khi trình bày các vấn đề sôi nổi, hối hả của cuộc sống. 

Các nhà văn ý thức sâu sắc giá trị của thái độ tôn trọng sự thật lịch sử, cũng như 

bản lĩnh cần thiết để bày tỏ thái độ, cách nhìn nhận đánh giá thực tại. Nhiều vấn đề 

cũ trước đây đã từng được nói tới thì nay được đem ra bàn luận, mổ xẻ, nhìn nhận 

lại ở góc độ mới.  

Trên phương diện ngôn ngữ, tản văn sử dụng ngôn ngữ đối thoại. Nhà văn 

xuất hiện trực tiếp trong tác phẩm ở ngôi thứ nhất xưng tôi có ý nghĩa như một 

phương tiện chuyển tải những suy nghĩ, cảm xúc, nhận xét của nhà văn về chính nó. 

Bên cạnh đó, ngôn ngữ tản văn thời kì này có sự xuất hiện của nhiều khẩu ngữ, lớp 

ngôn ngữ của đời sống thường ngày. Trong các tác phẩm, ngôn ngữ rất dân dã, tự 

nhiên, hóm hỉnh, mang tính chất “cơm bụi”, “vỉa hè”, “internet”…  

Về cách thức thể hiện, với cảm quan nghệ thuật rất đa dạng, phong phú của 

các cây bút đã làm cho tản văn từ sau năm 1986 đến hết thế kỉ XX có sự đa dạng 

trong giọng điệu. Bên cạnh giọng điệu thủ thỉ, tâm tình, ngọt ngào, tha thiết của các 

cây bút khi viết về những kỉ niệm, những người thân yêu ruột thịt, viết về tuổi thơ 

bên lũy tre làng (Sương mùa - Băng Sơn; Mùi của ngày xưa - Mễ Thành Thuận…) 

là giọng điệu suy ngẫm, ưu tư, muộn phiền về sự lãng quên, vô cảm của con người 

trước những giá trị văn hóa cổ truyền (Xẩm thất truyền - Phan Lạc Nhi; Xuân về 

nhớ điệu ca trù - Hoàng Phủ Ngọc Tường…). Bên cạnh đó, tản văn giai đoạn này 

còn xuất hiện giọng điệu hài hước, giễu nhại, châm biếm.  

Như vậy, tản văn từ sau năm 1986 đến hết thế kỉ XX có sự góp mặt nhiều 

tên tuổi lớn của nền văn học Việt Nam, đồng thời có xuất hiện của các cây bút tản 

văn mới. Các tác phẩm ngày được xuất bản hoặc đăng nhiều trên các tạp chí, các 

báo đã đem lại một diện mạo mới chưa từng có cho tản văn. Nội dung mà tản văn 
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bao quát gắn bó chặt chẽ với những biến chuyển, đổi thay của đất nước trên nhiều 

lĩnh vực với nhiều tâm trạng và suy ngẫm phong phú khác nhau. Cách thức thể 

hiện của tản văn giai đoạn này cũng rất đa dạng ở phương thức (ngôn ngữ, giọng 

điệu…) và thủ pháp biểu hiện (tương phản, so sánh, nhân hóa…). Những yếu tố 

đó góp phần làm cho tản văn tiếp tục khởi sắc và chứng minh được sức sống của 

một thể loại văn học độc lập. Những sáng tác của họ thực sự đã làm nên sự đa 

dạng, phong phú, tạo ra niềm đam mê, thích thú và hứng khởi nơi độc giả đối với 

thể loại văn học này. 

2.2.2. Tản văn từ đầu thế kỉ XXI đến nay 

Đầu thế kỷ XXI, đất nước ta trên đà đổi mới tất cả các lĩnh vực, tạo tiền đề cho 

sự phát triển của văn học. Nhu cầu đổi mới khiến cuộc sống được mở rộng đa chiều, 

pha trộn và hội nhập văn hóa. Hiện thực đời sống mới mẻ, con người khát khao bộc 

lộ cái tôi cá nhân... là những điều kiện để tản văn ngày càng phát triển. Thêm nữa, sự 

bùng nổ của Internet, theo đó, các trang Website, Blog, các trang mạng xã hội như: 

Facebook, Zalo, Twitter... cực kỳ phát triển, làm hậu thuẫn cho sự ra đời và phát triển 

của văn học mạng, trong đó đặc biệt phải kể đến thể loại tản văn.  

Tản văn những năm đầu thế kỉ XXI là sự tiếp nối những thành tựu của tản văn 

giai đoạn trước. Sau những biến chuyển tích cực trên nhiều phương diện: đề tài, chủ 

đề, lực lượng sáng tác, cảm quan nghệ thuật…, tản văn đã dần khẳng định được vị thế 

của mình so với các thể loại văn học khác. Nhìn nhận một cách khách quan, tản văn 

đã có vị thế nổi bật trên văn đàn Việt Nam giai đoạn này. Sở dĩ có được điều đó là bởi 

tản văn phù hợp với nội dung mà nó phản ánh. Một trong những đặc trưng của tản 

văn là sự linh hoạt, cơ động trong việc ghi lại tất cả những cảm xúc của người nghệ sĩ 

về các vấn đề trong đời sống, xã hội, con người. Những tác phẩm ngắn gọn, dễ hiểu, 

không quá gò bó về cách viết nên tác giả có thể bộc lộ trực tiếp cảm xúc và tư tưởng 

của mình. Một nhân tố quan trọng góp phần vào thắng lợi của tản văn giai đoạn này 

là thị hiếu tiếp nhận của độc giả. Có thể nói, nội dung mà tản văn phản ánh đã cập 

đến những tâm tư, tình cảm, những suy ngẫm trong tâm hồn người đọc, chính vì thế 

nó tạo được sự đồng điệu và hứng thú đón nhận của đông đảo độc giả. 
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Tản văn hai mươi năm đầu của thế kỉ XXI có sự phát triển mạnh mẽ và khởi 

sắc hơn bao giờ hết. So với giai đoạn trước, đội ngũ sáng tác cũng như số lượng tác 

phẩm, hình thức xuất bản và chất lượng tản văn đã có sự thay đổi rõ rệt cả về lượng 

và chất. Đội ngũ sáng tác tản văn chưa bao giờ đông đảo như hiện nay, không chỉ 

các nhà văn chuyên nghiệp đã nổi tiếng mà còn có các cây bút mới vào nghề. Có thể 

kể đến các cây bút nổi tiếng, như: Tô Hoài, Hoàng Phủ Ngọc Tường, Băng Sơn, Lê 

Giang, Đỗ Chu, Y Phương, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Quang Thiều, Chu Lai, Dạ 

Ngân, Mạc Can, Tạ Duy Anh, Nguyễn Việt Hà, Bảo Ninh, Lê Minh Quốc, Lê Văn 

Nghĩa, Di Li, Nguyễn Ngọc Tư, Nguyễn Nhật Ánh, Lê Minh Hà, Văn Cầm Hải, 

Trương Anh Ngọc, Đinh Vũ Hoàng Nguyên, Phạm Ngọc Thạch… Một số nhà 

nghiên cứu, phê bình văn học cũng tham gia viết tản văn, như: Huỳnh Như Phương, 

Vương Trí Nhàn, Nguyễn Khắc Phê… Các nhà báo: Khải Đơn, Nguyễn Vĩnh 

Nguyên, Trang Hạ, Ngữ Yên… Một số tác giả trong các lĩnh vực khác như: Nguyễn 

Thị Hậu (khảo cổ học), Thái Kim Lan (giáo sư triết học), Dương Thụ (nhạc sĩ), Đỗ 

Phấn, Nguyễn Trương Quý, Đinh Vũ Hoàng Nguyên (kiến trúc sư, họa sĩ…). Các 

nhà văn đang sống và làm việc ở nước ngoài cũng tham gia viết tản văn, như: Lữ 

Thế Cường, Hoàng Hồng Minh, Việt Linh, Cao Huy Thuần, Thái Kim Lan, Trần 

Thùy Linh, Mai Lâm, Lê Minh Hà… Có thể thấy, số lượng đông đảo, hùng hậu của 

lực lượng sáng tác như vậy đã làm cho số lượng tác phẩm tản văn tăng vọt so với 

giai đoạn trước. Tuy vậy, đội ngũ sáng tác đông đảo vừa có những ưu điểm và hạn 

chế nhất định. Ưu điểm thể hiện ở việc khi mở rộng phạm vi của lực lượng sáng tác 

cho thấy tinh thần dân chủ của các thể loại văn học. Nhà văn có nhiều lợi thế trong 

việc bộc lộ cảm xúc, phù hợp với những đặc trưng của thể loại tản văn, một thể loại 

cơ động, linh loạt, có dung lượng ngắn gọn, hàm súc, đề tài rộng lớn, không có biên 

độ… Chính vì những đặc trưng đó mà người viết tản văn, dù là các cây bút chuyên 

nghiệp, đã thành danh, khẳng định được tên tuổi đến những cây bút không chuyên 

đều “có đất” để thể hiện cảm xúc tâm hồn mình. Tinh thần dân chủ còn thể hiện ở 

việc người viết tản văn thoải mái trong việc lựa chọn đề tài, chủ đề để thể hiện các 

vấn đề trong đời sống con người… Tuy nhiên, bên cạnh những ưu điểm thì số lượng 



  

44 

 

đông đảo người tham gia viết tản văn cũng tồn tại những hạn chế nhất định. Sự xuất 

hiện ồ ạt, bung nở của tản văn trên văn đàn khiến cho tản văn trở thành thức quà ăn 

nhanh, là sản phẩm chờ đợi của các nhà văn trong quá trình ra đời những tác phẩm 

lớn. Điều này dẫn tới chất lượng của các tản văn không đồng đều, thậm chí một số 

tản văn kém chất lượng. Do đó, mặc dù tản văn giai đoạn này có sự bùng nổ, phát 

triển mạnh mẽ nhưng thiếu đi sự đồng bộ, kết tinh.. 

Về số lượng tác phẩm, khó có thể thống kê đầy đủ số lượng tản văn xuất hiện 

trong giai đoạn này khi có rất nhiều tuyển tập tản văn được ấn hành ra mắt độc giả. 

Trên nhiều báo, tạp chí, mạng internet cũng đều dành những phần mục, chuyên mục 

để đăng nhiều tản văn. Trong phạm vi khảo sát của luận án, chúng tôi thống kê 

được gần 500 tác giả với khoảng 7000 bài tản văn. Nhìn vào số lượng tác giả và tác 

phẩm cũng như thực tiễn sáng tác, xuất bản, tái bản tác phẩm của một số cây bút tên 

tuổi đã khẳng định được sự lan tỏa mạnh mẽ của thể loại tản văn trong giai đoạn 

này. Khảo sát số liệu xuất bản, tái bản tác phẩm tản văn của một số cây bút chuyên 

nghiệp, “lão luyện”, như: Y Phương, Băng Sơn, Nguyễn Ngọc Tư… độc giả không 

khỏi bất ngờ về những thành quả mà họ đạt được. Với Băng Sơn là 7 tập, gồm 363 

bài viết được tái bản nhiều lần; Y Phương xuất bản 3 tập gồm 107 bài viết; Nguyễn 

Ngọc Tư xuất bản 8 tập với 260 bài viết, tái bản 20 lần; Nguyễn Trương Quý viết về 

Hà Nội với 6 tập gồm 177 bài; Nguyễn Việt Hà xuất bản 4 tuyển tập gồm 248 bài 

viết… Bên cạnh đó, sự tham gia của các nhà xuất bản, các tạp chí, báo in… đã làm 

cho đời sống của thể loại này ngày càng phong phú, đa dạng. Có thể kể đến các báo, 

tạp chí như: Hà Nội mới cuối tuần, Văn nghệ, Văn nghệ trẻ, Giáo dục và thời đại, 

Người lao động, Văn nghệ Quân đội, Thanh niên, Đại đoàn kết... Trên nhiều báo 

địa phương cũng có những mục riêng dành cho thể loại tản văn. Ngoài ra, các báo 

và tạp chí dành cho lứa tuổi thanh thiếu niên cũng in nhiều tản văn như: Hoa học 

trò, Thiếu niên tiền phong, Sinh viên Việt Nam, Mực tím… Tản văn xuất hiện đa 

dạng trên các chuyên mục của báo giấy, báo mạng, báo nói, báo hình, sân khấu trình 

diễn tác phẩm và cả trên các trang cá nhân... Qua thống kê, chúng tôi nhận thấy trên 

báo Văn nghệ, tính riêng năm 2006 từ số báo thứ nhất đến số báo 52 đã có 90 tác 
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phẩm được công bố. Tờ Hà Nội mới cuối tuần tính riêng năm 2004, từ số 458 đến 

số 509, đã có 50 tác phẩm được chọn in. Báo Đại đoàn kết cuối tuần cũng dành 

riêng một chuyên mục mang tên “Hồn quê” cho thể loại tản văn và chỉ riêng năm 

2001, từ số 228 đến số 279 đã có gần 50 tác phẩm được chọn đăng.  

Tản văn giai đoạn này, nội dung phản ánh tập trung các vấn đề nóng bỏng 

của hiện thực đời sống, như: việc làm, môi trường sinh thái, y tế, giáo dục, văn 

hóa… hay những câu chuyện tình yêu đôi lứa với nhiều cung bậc cảm xúc. Bên 

cạnh đó, tản văn cũng tập trung ca ngợi vẻ đẹp thiên nhiên của quê hương, đất nước. 

Đó là vẻ đẹp thanh tao của mảnh đất ngàn năm văn hiến qua tản văn Hà Nội của tôi 

- Quang Đức; Hà Nội mùa thu - Hương Giang... Đó là vẻ đẹp mộng mơ, trữ tình của 

cố đô Huế với tản văn Không gian xứ Huế - Lê Hoàng Hải; Ngạt ngào dòng Hương 

- Nguyễn Quang Dũng... Với giọng điệu tự hào, tản văn đã thể hiện được tình yêu 

quê hương đất nước qua vẻ đẹp thiên nhiên, nét đẹp trong sinh hoạt của con người 

đời thường, hương vị món ăn dân dã mang đặc trưng vùng miền (Rươi Đông Triều, 

Bún tôm Uông Bí của Uông Triều; Về Trùng Khánh mà nghe hạt dẻ của Y 

Phương...). Đó còn là mùi hương rất lạ thật khó phân biệt, lúc như mùi hương của 

bánh khảo, lúc như mùi hạt hương siêu nguyên tử từ quế lan, mộc lan xen lẫn mùi 

hương của hoa Cẩm cù (Hoa Cẩm cù - Thế Mạc), những thú chơi mang vẻ đẹp văn 

hóa truyền thống như nghe hát chèo (Mê chèo - Vũ Tam Huề).  

Sự phát triển, hội nhập của nền kinh tế, mức sống của người dân được nâng 

lên làm cho thị hiếu của con người dần thay đổi. Họ được giải phóng dần khỏi gánh 

nặng cơm áo gạo tiền để quan tâm nhiều hơn đến đời sống tinh thần. Những chuyến 

tham quan du lịch, thưởng ngoạn, được mở mang hiểu biết về những phong tục tập 

quán của nhiều vùng miền khác nhau, những mối quan hệ ứng xử, những vấn đề của 

đời sống, từ đó con người có sự trải nghiệm, với những xúc cảm, những rung động 

tinh tế chân thực. Đó là động lực thúc đẩy nguồn cảm hứng sáng tạo cho nhiều cây 

bút với nhiều đề tài khác nhau.  

Điểm đặc biệt trong bức tranh văn hóa Việt Nam đầu thế kỉ XXI là sự phát 

triển nhanh chóng như vũ bão của công nghệ thông tin. Có thể nói, những thành tựu 
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của công nghệ đã tác động trực tiếp tới mọi mặt đời sống xã hội, đem đến những giá 

trị tích cực thúc đẩy tất cả các ngành, các lĩnh vực cùng phát triển. Đáng chú ý nhất 

là sự phát triển đa dạng, phong phú của các phương tiện truyền thông hiện đại kết 

nối thông tin toàn cầu. Con người có cơ hội được tiếp nhận khối lượng thông tin 

khổng lồ của thế giới. Đối với văn học, những công cụ hỗ trợ một cách thiết thực, 

hữu hiệu của Internet, như: mạng xã hội facebook, các trang báo, tạp chí điện tử, 

blog, zalo, instagram… cùng với các kênh xuất bản truyền thống như báo in, sách 

in, truyền thanh, truyền hình… đã tạo nên một diện mạo mới cho quá trình phát 

triển, hiện đại của văn học nói chung và tản văn nói riêng. Đối với tản văn, nhờ có 

sự phát triển của công nghệ, mạng Internet nên đạt được thành tựu trên nhiều 

phương diện. Thuật ngữ “tản văn mạng” trở nên quen thuộc, nó là một bộ phận 

không thể tách rời của tản văn Việt Nam, góp phần tạo nên diện mạo mới cho thể 

loại văn học năng động và phát triển bậc nhất trong 20 năm đầu thế kỉ XXI.  

Do đó, nắm bắt được xu thế của thời đại và nhu cầu bạn đọc, tản văn Việt Nam 

đầu thế kỉ XXI đã có nhiều sự thay đổi trong diện mạo, cách thức tổ chức để đến gần 

hơn với độc giả yêu văn chương. Người đọc chỉ bằng một cái click chuột trên máy 

tính hoặc điện thoại thông minh là có thể tiếp cận với những tác phẩm mới nhất. 

Không những thế, độc giả có thể trao đổi, tương tác trực tiếp với nhà văn về những 

suy nghĩ, cảm nhận của bản thân ngay khi đọc xong tác phẩm. Những comment (bình 

luận), follow (theo dõi), view (xem)… tức thời là một kênh thông tin hữu ích góp 

phần nhìn nhận, đánh giá chất lượng của sản phẩm. Qua đó, tác giả biết được sức ảnh 

hưởng của sản phẩm mình tạo ra như thế nào đối với công chúng bạn đọc. Những 

điều này tạo động lực, cũng như tạo ra những nguyên tắc rằng buộc để người viết lựa 

chọn vấn đề, lựa chọn hình thức, thể loại cho những tác phẩm của mình. 

Nhà văn trong quá trình sáng tạo luôn ý thức được vai trò của đông đảo công 

chúng bạn đọc. Bởi, họ là nơi đón nhận những đứa con tinh thần của nhà văn, đồng 

thời là nhân tố góp phần nuôi sống bản thân người cầm bút. Chính vì thế, ngay từ 

khi xuất hiện mạng Internet, nhằm đưa văn chương đến gần hơn, nhanh hơn tới độc 

giả, từ một số blog, facebook cá nhân, các nhà văn đã thiết lập phương tiện truyền 
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thông, kết nối với đông đảo công chúng bạn đọc, tạo mối tương liên, tương giao giữa 

người sáng tác và đối tượng tiếp nhận. Tản văn là thể loại cơ động, linh hoạt, ngắn 

gọn, hàm súc, chính vì thế nó được bạn đọc yêu thích và đón nhận một cách tích cực. 

Nhà văn cũng qua đó, bộc lộ được những suy nghĩ, cảm xúc về các vấn đề của hiện 

thực đời sống, xã hội và con người. Từ một vấn đề nhỏ cũng đem lại cấu tứ tức thời 

cho nhà văn, để từ đó, một tản văn ra đời và đến tay ngay bạn đọc. Từ những bài viết 

như thế, sau khi tập hợp lại, nhiều tuyển tập được xuất bản không chỉ bằng giấy in mà 

còn trên không gian mạng, đáp ứng nhu cầu thưởng thức của độc giả.  

Cùng với các trang cá nhân trên mạng xã hội facebook, blog… tản văn còn 

xuất hiện ở rất nhiều các tờ báo, tạp chí điện tử. Chính điều này càng làm cho tản 

văn có điều kiện phát triển, nở rộ và tạo được dấu ấn của mình trong dòng chảy văn 

chương đương đại. Báo điện tử Quê hương (quehuongonline.vn), theo thống kê bắt 

đầu từ ngày có mục tản văn (02/01/2006) đến ngày 21/12/2010 đã đăng 250 tác 

phẩm. Trang Tạp chí Sông Hương online từ ngày 16/4/2008 đến ngày 20/12/2010 

cũng đã có 157 tác phẩm tản văn và bút kí được đăng tải. Sở dĩ có sự đột biến về số 

lượng tác phẩm tản văn so với giai đoạn trước như vậy, theo chúng tôi, chính là do 

sự đa dạng trong hình thức xuất bản. Ngoài ra còn nhiều tạp chí online, tờ báo điện 

tử khác cũng dành những chuyên mục riêng cho tản văn, như: Tienphongonline, 

dantri, vannghequandoi, vanvn, vietnamthuquan, vnexpress… Trên lĩnh vực xuất 

bản, với tản văn, số lượng tác phẩm bán ra trên một số trang mạng như: tiki.sach, 

vinabooks, phuongnambooks, nhanambooks, fahasa story books… cũng đạt được 

những con số ấn tượng. Năm 2019, trang fahasa story books bán ra 345 đầu sách 

khoa học, 1698 đầu sách tiểu thuyết và 912 tập tản văn - tạp văn. Ngoài ra chúng ta 

không thể thống kê hết được những bài tản văn nhỏ vẫn ra đời và xuất hiện hằng 

ngày, hằng giờ trên không gian mạng. 

Một vấn đề cũng cần quan tâm của tản văn giai đoạn này là ở chất lượng của 

các tác phẩm. Nhiều câu hỏi đặt ra khi số lượng tác phẩm lớn sẽ dẫn tới chất lượng 

của tản văn sẽ như thế nào. Nhân tố quan trọng ảnh hưởng đến giá trị cũng như sự 

tồn tại của một tác phẩm là sự tiếp nhận từ phía độc giả. Trong thời đại công nghệ 
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số, độc giả trở thành đối tượng “khó tính” trong tiếp nhận, cảm thụ tác phẩm văn 

chương. Với tản văn, sự linh hoạt và cơ động trong việc ghi lại những cảm xúc của 

người nghệ sĩ trước những vấn đề nóng bỏng của hiện thực xã hội đã đem đến cho 

người đọc sự phản hồi nhanh chóng. Điều đó ảnh hưởng trực tiếp đến chất lượng 

của tản văn. Có thể nói, tản văn là thể loại có khả năng tạo ra được những kích thích 

phản hồi rất lớn, ngay lập tức từ phía độc giả; đó có thể là sự đồng thuận hoặc thậm 

chí là trái chiều với quan điểm, tư tưởng mà nhà văn đề cập đến. Tản văn có thể 

khơi gợi những ý kiến phản biện vì nó thường lật xới vấn đề quen thuộc dưới những 

góc nhìn lạ. Độc giả có thể trực tiếp bày tỏ ý kiến bằng cách viết email, comment, 

share hoặc hồi đáp trực tiếp hoặc qua các dấu hiệu biểu hiện trạng thái... Vì thế, một 

tản văn kém chất lượng chắc chắn sẽ “một đi không trở lại” trong dòng chảy văn 

chương đương đại. 

Hai mươi năm đầu của thế kỉ XXI, tản văn là thể loại phát triển rực rỡ, với sự 

tham gia của đông đảo người viết và sự bùng nổ của số lượng tác phẩm. Sự linh 

hoạt, cơ động của tản văn ở khả năng bám sát đời sống và tạo sự tương tác, phản hồi 

tức thời, có hiệu ứng cộng cảm cao. Chính vì thế, tản văn đã “đổ bộ” vào các hiệu 

sách, thư viện, dày đặc trên các trang mạng... nhiều đến nỗi có người đã cho rằng 

đây là “thời của tản văn”. Các cây bút chuyên nghiệp lẫn các gương mặt mới đều 

chứng tỏ nội lực sáng tạo, sự phong phú về đề tài và đa dạng trong diễn ngôn. Điều 

này chứng tỏ tản văn đã khẳng định vị trí vững chắc của mình trong lòng độc giả.  

2.3. Các xu hướng tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

 Lê Trà My trong luận án tiến sĩ Tản văn Việt Nam thể kỷ XX (Từ cái nhìn thể 

loại) đã căn cứ vào các đặc điểm cơ bản của tản văn để định danh, phân chia tản văn 

thành ba loại: “tản văn triết luận”, “tản văn hồi tưởng” và “tản văn cảm thời”. Đồng 

thời, tác giả luận án cũng dựa vào cảm hứng chủ đạo của từng tác phẩm để chia tản văn 

thành tản văn trữ tình (tâm thế hồi nhớ), tản văn tự sự (tâm thế tự sự) và tản văn triết 

luận (tâm thế triết luận). Thực chất, sự phân chia này cũng chỉ mang tính chất tương 

đối, bởi có thể trong cùng một tác phẩm vẫn có mặt cùng lúc của hơn một loại cảm 

hứng. Nhưng dù sao đi nữa, ở mỗi tác phẩm vẫn có một cảm hứng chủ đạo bao trùm, 
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chi phối và chính nó quy định xu hướng tản văn mà mỗi tác phẩm thuộc về. Luận án 

nhận thấy, nếu căn cứ vào tính chất của phương thức phản ánh mà tản văn lựa chọn thì 

bao gồm ba xu hướng chính: Xu hướng trữ tình, xu hướng tự sự, xu hướng chính luận. 

 2.3.1. Xu hướng trữ tình  

“Trữ tình” là một từ Hán Việt mang nghĩa gốc là “tháo ra, cởi ra”, trong quá 

trình hành chức nó có nghĩa phái sinh: “tuôn ra, bày tỏ ra, biểu đạt ra”. Như vậy, có thể 

hiểu trữ tình là “bày tỏ, biểu đạt tình cảm”. Theo Từ điển tiếng Việt thì trữ tình “có nội 

dung phản ánh hiện thực bằng cách biểu hiện những ý nghĩ, xúc cảm, tâm trạng riêng 

của con người, kể cả bản thân người nghệ sĩ, trước cuộc sống” [124; tr.1054]. Tản văn 

cũng như các thể loại văn học khác đòi hỏi người nghệ sĩ cần có sự cảm nhận sâu sắc 

nhiều vấn đề của hiện thực đời sống để bộc lộ tâm tư, tình cảm cũng như tư tưởng của 

mình. Đối với tản văn trữ tình, nó đòi hỏi phải có cảm nhận nội tại của chủ thể trữ tình 

thì mới có giãi bày trữ tình, cho nên nó tất yếu viết về những cái riêng tư, sâu lắng 

trong tâm hồn người nghệ sĩ. Nói cách khác, tản văn trữ tình lấy sự giãi bày cảm xúc 

làm chủ đạo viết về những sự việc của chính mình, cho dù có viết về người khác thì 

trên thực tế cũng là viết về bản thân mình; người viết cảm trải, tri nhận những cảm xúc 

đã lắng đọng trong tâm hồn thông qua các hình tượng nghệ thuật. Nhiều cây bút tiêu 

biểu cho tản văn trữ tình đã tập trung khám phá vẻ đẹp thiên nhiên, văn hóa ẩm thực 

của dân tộc như: Hoàng Phủ Ngọc Tường, Băng Sơn, Y Phương, Đỗ Chu…; một số 

tác giả trực tiếp bày tỏ cảm xúc của mình từ những sự việc, hiện tượng trong cuộc sống 

thường nhật như: Hoàng Việt Hằng, Bích Ngân, Việt Linh... 

Tản văn trữ tình thường mang đậm chất hoài niệm, đặc biệt ở các cây bút nữ. 

Các tác phẩm như Gánh đàn bà của Dạ Ngân, Người cho đã không nhớ, Tiêu gì cho 

thời gian để sống của Hoàng Việt Hằng, Trên căn gác áp mái, Đến độ hoa vàng của 

Đỗ Bích Thúy; Bay trên mái nhà thành phố của Phong Điệp; Ngày mới nhẹ nhàng 

của Bích Ngân… đem đến cho người đọc chất hoài niệm gắn với cảm hứng yêu 

thương, tự hào về vẻ đẹp bình dị, dân dã, quen thuộc trên khắp các vùng miền quê 

hương đất Việt. Bên cạnh đó, tản văn thuộc xu hướng này còn mang đậm sắc thái 

ngợi ca, thể hiện niềm tự hào dân tộc, tái hiện vẻ đẹp văn hóa, phong tục tập quán 
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lâu đời được bảo tồn trong cộng đồng dân tộc, nhất là đồng bào vùng dân tộc thiểu 

số. Qua đó, tản văn góp phần không nhỏ trong việc giữ gìn, phát huy bản sắc văn 

hóa dân tộc trong thời kì hội nhập và giao lưu quốc tế. 

Hà Nội, đô thị hiện đại được các tác giả khai thác theo cách nhìn mới, tiêu 

biểu như: Hà Nội thì không có tuyết, Ngồi lê đôi mách với Hà Nội của Đỗ Phấn; 

Con giai phố cổ, Đàn bà uống rượu của Nguyễn Việt Hà; Đi ngang Hà Nội, Đi dọc 

Hà Nội, Đi xuyên Hà Nội của Nguyễn Ngọc Tiến; Hà Nội là Hà Nội, Còn ai hát về 

Hà Nội của Nguyễn Trương Quý… Hà Nội dưới trang viết của các tác giả hiện lên 

đầy màu sắc đô thị đang đổi mới với những nét tích cực và tiêu cực. Đó là ký ức 

ngàn năm của Hà Nội xưa, là vẻ đẹp đô thị của Hà Nội trong thời đổi mới; cùng với 

đó là sự băn khoăn, trăn trở về việc giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc trước những 

thay đổi lớn lao của xã hội. Trong các nhà văn viết về Hà Nội, Băng Sơn là một 

trong những người dành tình cảm sâu đậm nhất cho mảnh đất này. Tác giả đi sâu, 

khám phá cặn kẽ từng ngõ phố, góc phố để phát hiện vẻ đẹp thanh lịch, hào hoa, cổ 

kính mà thiêng liêng của Hà Nội (phố Hoàng Hoa Thám, phố Lương Ngọc Quyến, 

phố Đội Cấn, phố Hàng Gai, phố Bạch Mai…). Cùng với Hà Nội, mảnh đất Sài 

Gòn đi vào các trang viết của các tác giả với những tình cảm đặc biệt. Sài Gòn là 

một đô thị hiện đại, nhộn nhịp, nhưng cũng có lúc Sài Gòn mang vẻ đẹp dịu dàng 

trong những ngày cuối thu (Sài Gòn cuối thu - Bùi Diệp). Thành phố Sài Gòn còn 

rực rỡ hơn vào những ngày tết, dù có vội vã trong những ngày cuối năm này thì ta 

vẫn nghe thấy tiếng gió rì rào làm tung bay tà áo của người thiếu nữ (Bỗng dưng… 

nhớ gió - Đỗ Hồng Ngọc). 

Viết về quê hương, người nghệ sĩ luôn tái hiện trong tâm trí những hình ảnh 

thân thuộc, bình dị nhưng rất đỗi thiêng liêng. Đọc Nửa vòng Kinh Bắc, Mật ngọt 

Bắc Giang của Băng Sơn là hình ảnh đồi Lim, Phật Tích, là dòng sông Thương êm 

đềm, trữ tình, thơ mộng. Nhưng có khi quê hương đi vào trong tâm trí của mỗi 

người lại rất đỗi bình dị, mộc mạc. Với Đỗ Doãn Phương, quê hương nằm trong 

hoài niệm với mùi thơm của đường rơm: “Cầm nắm rơm trong tay, tôi sống lại biết 

bao vui buồn của ruộng đồng” (Đường rơm). Đó còn là vị chua của trái nhót nhưng 
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khi đã trở thành kỉ niệm lại rất đỗi thiêng liêng: “Trong những lá thư gửi ra Bắc, 

người bạn vẫn mong nếu xuân này vào được, cậu cố đem theo ít nhót cho lũ trẻ 

được nếm lại cái vị chua chua, chát chát của quê hương” (Nhót - Nỗi xa quê) của 

Nguyễn Hà. Mùi vị ấy chính là mùi vị của quê hương được hiện hữu qua những 

món ăn đặc sản như: khoai lang xứ Quảng (Phan Thị Thanh Ly), cháo lươn xứ 

Thanh (Đặng Ái), đậu phụ mơ (Huyền Sơn), cốm làng Vòng (Nguyễn Hà), cá lóc 

nướng chui (Mai Văn Tạo)…  

Nói về phong tục tập quán của Việt Nam, các tác giả đề cập nhiều nhất đến 

phong tục về ngày tết như là cách bày tỏ niềm hoài niệm, tình yêu đối với quê 

hương, nguồn cội. Đó là tục đầu năm đi lễ chùa xin lộc (Lễ chùa, xin lộc đầu năm - 

Lam Điền). Về tập tục truyền thống còn được thể hiện trong biểu tượng về cây nêu 

ngày tết trừ tà ma (Tản mạn về cây nêu - Trần Vân Hạc) hay tục xông đất, nét đẹp 

văn hóa Việt - Hồng Hạnh; tục viết câu đối và treo câu đối xuân (Tản mạn về câu 

đối Tết - Trần Phỏng Diều)... Viết nhiều về phong tục tập quán truyền thống phải kể 

đến Y Phương - một cây bút tản văn tiêu biểu, một phong cách trữ tình độc đáo, đại 

diện cho vùng văn hóa các dân tộc thiểu số. Bản sắc văn hóa Tày Nùng được miêu 

tả đậm nét trong các tản văn của ông, như: Tháng giêng một vòng dao quắm, Tháng 

giêng, Kungfu người Co Xàu… Trong tản văn Y Phương, mùa xuân vùng cao là trò 

chơi dân gian Đố bên nào ném thủng hồng tâm, người Tày Nùng là tết Slip Sli với 

hai món ăn không thể thiếu là bánh gai và thịt vịt (Tết Slip Sli ăn thịt vịt), hay Tết 

cốm vào tháng tám... Bên cạnh đó là các phong tục tập quán quê hương như: tục 

thăm gái đẻ (Dzương eng, tục thăm gái đẻ)... Dấu ấn văn hóa tâm linh thể hiện rất 

đậm nét qua tản văn Y Phương. Ông phản ánh lễ tết, tập tục thờ cúng của dân tộc 

Tày Nùng với Thanh minh trong tiết tháng Ba hay Chuyện ma gà... Bằng giọng văn 

giản dị, mộc mạc, chân thực, mọi góc cạnh của đời sống văn hóa tâm linh đều được 

ông thể hiện với chiều sâu văn hóa dân tộc.   

Màu sắc văn hóa Nam Bộ được khắc họa đậm nét trong các tản văn mang đậm 

chất trữ tình của Nguyễn Ngọc Tư, như: Yêu người ngóng núi, Gáy thì người lạnh, 

Đong tấm lòng. Đó là hiện thực cuộc sống con người về vùng đất phù sa sông nước, 
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cánh đồng lúa trải dài bất tận, những miệt vườn rộng lớn, sum sê cây trái... về chợ 

nổi, bài vọng cổ buồn... Tác giả vẽ nên bức tranh toàn cảnh về mảnh đất Nam Bộ giản 

dị, tự nhiên, đầy sức sống. Hay với Nguyễn Nhật Ánh, phong vị quê hương Quảng 

Nam được phản ánh sâu đậm qua các tập tản văn: Sương khói quê nhà, Người Quảng 

đi ăn mì Quảng đến Thương nhớ Trà Long. Ở đó, tác giả đều dành một vị trí đặc biệt 

ở trang bìa đầu tiên, để nâng niu đặt lên đó tên gọi miền quê của mình.  

Tản văn trữ tình còn là tình yêu, tình cảm gia đình với đầy đủ cung bậc, cảm 

xúc. Tản văn của Nguyễn Ngọc Tư đã thể hiện những cung bậc khá sâu sắc của tình 

yêu trong Yêu người ngóng núi… Hay Hamlet Trương thể hiện những cảm xúc mong 

manh mơ hồ, giữa ranh giới yêu và thích, giữa tình yêu và hôn nhân trong Tay tìm tay 

níu. Đó là sự đồng cảm cùng với tác giả thông qua những mạch cảm xúc vụn vặt, góp 

nhặt từ những tháng ngày nông nổi của tuổi trẻ qua Ngày trôi về phía cũ; Buồn làm sao 

buông; Thương mấy cũng là người dưng của tác giả trẻ Anh Khang. Hay đó là những 

người phụ nữ luôn khao khát được sống theo cách mà mình muốn, mạnh mẽ, quyết liệt 

nhưng vẫn rất nồng nàn, quyết rũ như trong Đàn bà 30 của Trang Hạ… 

Tình cảm gia đình là một thứ tình cảm thiêng liêng và cao cả, vốn là đề tài 

trong văn chương từ xưa đến nay. Đó là hình ảnh nàng Vọng Phu hóa đá chờ chồng 

(Sự tích Hòn Vọng Phu - Truyện cổ tích) hay nàng Vũ Nương dù sang thế giới bên 

kia vẫn không nguôi thương nhớ gia đình (Chuyện người con gái Nam Xương - 

Nguyễn Dữ)… Viết về tình cảm gia đình, các cây bút tản văn không tô vẽ, không sử 

dụng yếu tố kì ảo mà hết sức gần gũi, chân thực. Đó là sự mong ngóng của cha mẹ 

đợi ngày tết con cái sẽ trở về bên gia đình (Gió mùa thao thức - Nguyễn Ngọc Tư); 

là hình ảnh người mẹ hút thuốc lá để tìm quên những đớn đau bởi kí ức về đứa con 

gái bị xâm hại tình dục khi nó còn quá nhỏ (Chỉ là ghi lại một trưa vô tình - Nguyễn 

Ngọc Tư). Bên cạnh đó là hình ảnh đôi vợ chồng già với mái đầu bạc trắng, một 

tháng đôi ba lần đến bán rổ nan ở chợ, họ ngồi ở chợ mà lạc lõng, cô đơn. Nhưng 

thật lạ lùng là ở họ không hề thấy nỗi buồn vì cuộc sống vất vả mưu sinh, họ ngồi 

bên nhau, tươi rói nói cười như trẻ con lên bảy lên mười, thật nồng ấm và giản dị 

(Mua vài đồng nhớ - Nguyễn Ngọc Tư). 
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Sau 1986, văn học đi vào hiện thực đời thường với số phận con người cá 

nhân, các vấn đề lớn nhỏ của cuộc sống như tình yêu đôi lứa, tình cảm gia đình... 

Tư tưởng của con người được mở rộng, dám đón nhận cái mới lạ với nhiều mảnh 

ghép đa dạng của hiện thực. Con người khao khát được giãi bày, bộc lộ suy nghĩ 

trước những bộn bề, nhiêu khê của đời sống. Cái tôi cá nhân vì thế được thỏa sức 

vẫy vùng, sáng tạo. Trên phương diện đó, tản văn là thể loại thực sự phù hợp 

giúp các nhà văn truyền tải được nhu cầu bức thiết của đời sống tinh thần mang 

tính cá nhân này.  

Tản văn thiên về xu hướng trữ tình luôn cuốn hút người đọc bằng giọng điệu 

tâm tình, trìu mến, chất chứa những vẻ đẹp về phong cảnh quê hương, đất nước và 

bản sắc văn hóa dân tộc; điều mà bất kỳ độc giả nào cũng cảm nhận được sự gần 

gũi, quen thuộc khi lắng lòng về quê hương, xứ sở.   

 2.3.2. Xu hướng tự sự 

Tản văn tự sự lấy sự miêu tả, trần thuật làm phương thức biểu đạt chính; lấy 

cảnh vật, sự kiện, nhân vật làm nội dung biểu đạt. Tản văn tập trung miêu tả sự vật, 

sự việc, hiện tượng và con người nhưng không giống như trong tiểu thuyết. Ở tản 

văn là sự trần thuật, miêu tả một số phiến đoạn của sự kiện; một số mặt quan trọng 

của nhân vật; một vài phương diện nào đó của cảnh vật. Mặt khác, trong tản văn tự 

sự, tác giả thường lấy đại từ nhân xưng ngôi thứ nhất xưng “tôi” làm sợi dây liên kết 

những phiến đoạn miêu tả sự việc, con người, cảnh vật lại với nhau. Đồng thời, thủ 

pháp miêu tả thường được các nhà văn vận dụng triệt để nhằm lược thuật cũng như 

phác họa sự việc theo đúng ý đồ nghệ thuật. Do dung lượng một tản văn không dài 

như truyện ngắn hay tiểu thuyết, vì thế ngôn ngữ tác giả sử dụng trong tản văn theo 

hướng đặc tả để kể, miêu tả, vẽ ra những đặc sắc của cảnh vật, tình trạng của sự kiện, 

thần thái của nhân vật... trong hiện thực đời sống mà nhà văn quan sát được.  

Từ năm 1986 đến nay, tản văn có xu hướng thiên về tự sự luôn thể hiện 

những quan sát tinh tế, sắc sảo của người cầm bút. Chính sự am hiểu về hiện thực, 

con người và nghệ thuật đã cho họ vốn kiến thức đi sâu vào tìm hiểu những vấn đề 

đa dạng của cuộc sống để bày tỏ những nỗi niềm, suy tư, trăn trở. Đó là những câu 
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chuyện trong vòng xoáy của đồng tiền và cuộc vật lộn bất thành của phận người; là 

câu chuyện về đất đai, về công việc, nghề nghiệp, phương tiện, chợ búa, gia đình, 

bạn bè, môi trường sinh thái… Tất cả đã tạo nên một bức tranh chân thực, sống 

động vốn tồn tại trong đời sống công nghiệp hiện đại. Tản văn của Nguyễn Quang 

Thiều, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Ngọc Tư, Dạ Ngân, Nguyễn Trương Quý, 

Nguyễn Vĩnh Nguyên, Di Linh, Nguyễn Nhật Ánh, Phan Thị Vàng Anh, HamLet 

Trương… đã phần nào khắc họa được những điều đó. Độc giả có cái nhìn đa diện 

hơn về cuộc sống, cũng như có thời gian suy tư, nhìn, ngẫm lại cuộc đời mình trong 

từng khoảnh khắc đã qua của cuộc đời. Đọc tản văn của Nguyễn Quang Thiều, một 

cây bút tản văn tự sự xuất sắc, chúng ta thấy nổi bật lên cảm giác con người bị đọa 

đày nơi phố phường, đầy đọa trong những vòng xoay của tạo hóa, với biết bao 

nhiêu khê, phức tạp của đời sống. Nhà văn nhận thấy những nét đẹp của một Hà Nội 

xưa trong thời hiện đại quá ít ỏi, những di sản đó tồn tại quá mỏng manh và yếu ớt, 

chúng “hiện ra như những cái vẫy tay vĩnh biệt”. Nguyễn Quang Thiều đau đáu về 

“những gì làm nên Hà Nội ngàn năm văn hiến và những gì đang hủy hoại nền văn 

hiến ấy?”. Có một tiếng thở dài khi nhà văn quan sát và nhận ra rằng “đô thị hóa và 

đời sống hiện đại như xóa đi tất cả”; và rồi, con người khác biệt đó đã chọn sự ra đi 

như một kẻ cô độc tìm đến một đức tin, rời bỏ thành phố về làng quê hòng tìm kiếm 

Mùi của ký ức. Cõi đi về của con người trầm lặng ấy là hành trình rời bỏ những ồn 

ào, ngột ngạt, bức bối của phố thị - hiện tại để tìm về chốn bình yên, thanh thản của 

làng quê yêu dấu. Có thể nói, cõi đi về của Nguyễn Quang Thiều là một góc nào đó 

vô thanh, có Mùi của ký ức tràn ngập không gian sống và chỉ khi đắm mình trong 

đó, tâm hồn ốm yếu mới được phục sinh, mới cảm thấy bớt đau, tủi, nhức nhối. 

Xu hướng tự sự trong tản văn còn thể hiện trong nhiều tác phẩm của các nhà 

văn khác; trong đó, đáng chú ý là các tản văn của Nguyễn Trương Quý. Đọc tản văn 

của Nguyễn Trương Quý, độc giả nhận thấy đó là sự càn lướt hiện thực của nhà văn. 

Qua cái nhìn của văn chương, các vấn đề của hiện thực xã hội được nhà văn cảm 

nhận và phản ánh một cách có chiều sâu, có độ sắc cạnh và quyết liệt. Tản văn 

Nguyễn Trương Quý đã chuyển tải những “tứ” của hiện thực đời sống, tác giả đưa 
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ra quan điểm của mình trong vai trò là một người đối thoại với người đọc. Dễ nhận 

thấy trong tản văn của Nguyễn Trương Quý là nhịp điệu của một thời đại mới, thế 

hệ mới. Tác giả đã thổi được nhịp thở của thời đại vào trong mỗi trang viết. Đặc 

biệt, nhà văn rất quan tâm đến số lượng người đọc đang theo dõi những tác phẩm 

của mình. Chính vì thế, Nguyễn Trương Quý quan niệm tản văn phải mang tính đối 

thoại, thể hiện được những trăn trở, khát khao và suy nghĩ về đời sống của độc giả. 

Mỗi cuốn sách của Nguyễn Trương Quý là một ý tưởng thể hiện sự trải nghiệm về 

những điều gần gũi, quen thuộc của đời sống. Tập tản văn Xe máy tiếu ngạo chạm 

đến thói quen vốn dĩ đã trở thành bản năng hoạt động của con người Việt Nam. Tuy 

nhiên, có thật chúng ta đã hiểu hết tất cả những tác dụng của chúng chưa, hay chỉ 

lớt phớt trèo lên, phóng thục mạng, sử dụng tùy tiện như với các đồ vật khác. Chiếc 

xe máy đã được nhà văn nâng lên thành hình tượng, và với hình tượng đặc sắc ấy, 

độc giả liên tưởng đến việc nhà văn đang làm một tiểu luận xã hội về hiện tượng xe 

máy hơn là những chia sẻ về cảm xúc văn học. Tập tản văn đã bỏ qua những cảm 

xúc tản mạn để khắc họa chân dung một phương tiện làm cơ sở cho sự đối thoại với 

độc giả về tất cả những tác dụng của xe máy trong đời sống vốn tạo nên đặc điểm, 

hành vi, lối sống của con người Việt Nam. 

Trong cuộc sống bộn bề, chúng ta mải mê lao vào công việc, cố kiếm tìm 

kiếm những thứ xa xỉ về vật chất mà vô tình quên đi những điều sâu thẳm trong trái 

tim mình. Con người đang dần dần tự biến mình thành những cỗ máy vô cảm. Tản 

văn sau năm 1986 đã đi sâu, đề cập đến từng khía cạnh, góc khuất của tâm hồn, của 

lương tâm con người để cảnh báo sự xuống cấp các giá trị đạo đức, sự phôi phai của 

các giá trị truyền thống. Những dòng thống thiết, những tiếng nói mạnh mẽ của tản 

văn góp công đi tìm một nốt lặng trong cuộc sống, hướng con người tới những điều 

giản dị, tâm hồn ngập tràn yêu thương. Chúng ta có bao giờ nghĩ hạnh phúc chính là 

điều quan trọng nhất, nhưng có mấy ai trả lời được hạnh phúc thật sự là gì và thứ 

thật sự mỗi người đang tìm kiếm trong cuộc đời là gì?. Chính vì vậy, những giây 

phút nhỏ nhoi và bình dị trong cuộc sống ở hiện tại có lẽ chính là thứ mà chúng ta 

cần và đáng để trân trọng nhất. 
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Xu hướng tự sự trong tản văn luôn đề cập tới sự biểu hiện của cái tôi tác giả 

trước các vấn đề xã hội. Trong các tác phẩm, nhà văn trình bày những quan điểm, 

suy nghĩ, tư tưởng về các vấn đề của hiện thực đề tìm sự đối thoại với người đọc, 

mong muốn thấu hiểu nhiều hơn những mong muốn, tâm tư của họ về những nhiêu 

khê, phức tạp của bộn bề đời sống. Không phải ngẫu nhiên mà tản văn từ sau năm 

1986 luôn giữ được vị trí hàng đầu trong hệ thống các thể loại đươc yêu thích nhất 

trên văn đàn Việt Nam. Bên cạnh những đặc trưng của thể loại thì việc chạm đến 

tận sâu nỗi niềm, tâm tư của độc giả, luôn lắng nghe, thấu hiểu để sẻ chia cùng độc 

giả đã trở thành nhịp cầu giao tiếp thân thiện, gần gũi, vô cùng hiệu quả giữa một 

bên là đối tượng sáng tạo nghệ thuật và một bên là đối tượng tiếp nhận nghệ thuật.  

 2.3.3. Xu hướng chính luận 

Đây là dạng tản văn lấy nghị luận làm phương thức biểu hiện chính, lấy các 

vấn đề của đời sống chính trị - xã hội làm nội dung quan tâm và bàn luận. Tản văn 

chính luận bám chắc vào nhân vật, những sự kiện, hiện tượng… có ý nghĩa tiêu biểu 

trong cuộc sống; lấy sự đồng tình cũng như tư tưởng, kiến giải của chính tác giả làm 

cơ sở lập luận. Ngôn ngữ trong tản văn chính luận sống động, đậm chất văn học, 

văn phong trong sáng, rõ ràng, khái quát được đặc điểm, bản chất, quy luật của sự 

việc, sự kiện, hiện tượng được bàn tới. Chính những đặc trưng này mà trong tản văn 

chính luận, người cầm bút thể hiện rõ khuynh hướng tư tưởng cũng như sắc thái 

tình cảm cá nhân. Các nhà văn trăn trở về cuộc đời, về các vấn đề của chính trị - xã 

hội của đất nước; họ luôn có sự đấu tranh mạnh mẽ để các giá trị đạo đức, nhân văn 

giữ được những giá trị truyền thống tốt đẹp. Có thể kể đến các cây bút tản văn chính 

luận tiêu biểu như: Vương Trí Nhàn, Nguyễn Quang Thiều, Huỳnh Như Phương, 

Cao Huy Thuần... Các tác giả đã mạnh dạn đi sâu bàn luận, góp tiếng nói của mình 

vào các vấn đề mang tính thời sự của đời sống chính trị - xã hội. 

Thủ tướng Phạm Văn Ðồng đã từng cho rằng: “Văn học nghệ thuật là công 

cụ để hiểu biết, khám phá, sáng tạo lại thực tại xã hội”. Thực vậy, văn chương nghệ 

thuật có chức năng nhận thức và phản ánh hiện thực đời sống, trong đó tản văn cũng 

đảm nhận vai trò này. Nếu như ở các thể loại khác, văn chương phản ánh đời sống 
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thông qua hình tượng văn học thì tản văn đã trực tiếp bày tỏ tiếng nói cá nhân về 

các vấn đề khác nhau của hiện thực xã hội. Tản văn chủ đề này suy tư sâu sắc hiện 

thực đời sống, thẳng thắn phê phán những bất cập, nhiêu khê của xã hội. Từ đó giúp 

người đọc có cái nhìn đa chiều vào các mặt tốt - xấu, tích cực - tiêu cực…, góp phần 

vào việc thay đổi tư duy, nhận thức của con người trong xã hội. 

Một trong những cây bút tản văn tiêu biểu theo xu hướng chính luận này là 

Vương Trí Nhàn. Với ông, thực trạng xã hội là một nhu cầu thiết yếu, một vấn đề 

nhức nhối, bức thiết phải đề cập đến trong tản văn. Bằng sự sắc sảo của mình, ông 

đã bàn luận về nền giáo dục sa sút, một số căn bệnh như bệnh thành tích (Bởi muốn 

vậy nên ta được vậy). Ngoài ra còn vấn đề tha hóa biến chất, vụ lợi, vô trách nhiệm 

của con người (Bảy bước tới tha hóa). Có khi còn là vấn đề mà ít ai chú ý như rác 

thải (Luận về… Chất thải). Hay với Nguyễn Tất Thịnh, ông chú trọng về giá trị đạo 

đức (Tản văn về đạo đức); mâu thuẫn giữa đạo đức và vô đạo đức (Mâu thuẫn đạo 

đức và các khái niệm đạo đức). Ngoài ra tản văn giai đoạn này còn đề cập đến vấn 

đề tham nhũng đang là một vấn đề nóng bỏng của xã hội (Người có chức có quyền 

và tệ tham nhũng - Hữu Thọ).  

Tập tản văn Sợi tơ nhện của Cao Huy Thuần dày hơn 300 trang và được chia 

thành 4 phần: Khai thị, Thiền ý, Tử sinh và Một mảnh tình riêng. Tản văn Chuyện 

trò của Cao Huy Thuần không những giúp độc giả lĩnh hội được thông tin tri thức 

của nhiều ngành khoa học, như: triết học, thần học, chính trị, văn học, tâm lý học, 

xã hội học... mà còn đưa người đọc tới sự liên tưởng về những bài học, thông điệp 

rút ra từ triết lí nhân sinh và kinh nghiệm sống. 

Đặc biệt, ngày nay chứng kiến những thay đổi lớn về cuộc sống, môi trường 

đang bị hủy hoại, ô nhiễm đến mức báo động, tản văn khá tinh tế và nhạy cảm đã 

muốn gửi tới con người thông điệp cần phải có thái độ ứng xử đúng đắn và trân 

trọng với thiên nhiên. Bởi thiên nhiên chính là “bản thể đậm chất người” trong tâm 

thức sáng tạo của con người (Có một kẻ rời bỏ thành phố, Trò chuyện về những cái 

cây đã chết của Nguyễn Quang Thiều; Phố và cây Hà Nội của Hoàng Việt Hằng…). 
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Tản văn từ sau 1986, cái tôi tác giả mạnh dạn đi sâu vào các khía cạnh của 

đời sống chính trị, xã hội và con người để nhìn nhận, phân tích. Điều đó đã làm 

cho tản văn chính luận có sự tác động mạnh mẽ vào tâm lí người đọc, khơi sâu 

vào sự năng động của tư duy phân tích đem đến cho người đọc những khoái cảm 

trí tuệ qua những nhận thức và những lí giải về các vấn đề nóng bỏng của hiện 

thực đời sống. Các tác phẩm với vai trò, sứ mệnh của nó đã tái hiện rõ nét một 

bức tranh tổng thể các vấn đề xã hội, kinh tế, chính trị... Tất cả được khắc họa 

chi tiết, đem đến những cảm quan mới trong nhận thức của người đọc, cũng như 

góp phần làm nên xu hướng tản văn chính luận giai đoạn này.  

Ba xu hướng chính trữ tình, tự sự và chính luận, tản văn từ sau 1986 đến 

nay đã góp phần đáng kể vào việc hiện đại hóa, dân chủ hóa nền văn học. Tản 

văn đã trở thành một thể loại văn học năng động, đa dạng về số lượng, chất 

lượng và đạt được những thành tựu đáng kể trong nền văn học đương đại Việt 

Nam. Tản văn từ sau 1986 đến nay đã thể hiện được vai trò và sứ mệnh của mình 

khi là một thể loại linh hoạt, “cơ động”, gần gũi nhất với hiện thực đời sống thế 

tục nhưng luôn đảm bảo được đặc tính nghệ thuật của thể loại, nó góp phần xây 

dựng và kiến tạo ngôn ngữ thể loại mới mẻ, sinh động. Bởi vậy, tản văn từ sau 

năm 1986 đã xác lập được vị trí riêng và thể hiện được vai trò của mình trong hệ 

thống các thể loại của văn học Việt Nam.  

 

Tiểu kết 

Trên cơ sở phân tích các điều kiện chi phối sự vận động và phát triển của tản 

văn Việt Nam từ 1986 đến nay (hiện thực xã hội phong phú, phức tạp trong bối 

cảnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa; sự mở cửa, giao lưu rộng rãi với thế giới trong 

bối cảnh toàn cầu hóa; sự bùng nổ và phát triển mạnh mẽ của mạng viễn thông toàn 

cầu; sự kế thừa và phát triển của thể tản văn trong bối cảnh nền văn học đổi mới), 

luận án đã khái quát các chặng đường vận động của tản văn để người đọc có thể so 

sánh, đối chiếu về quá trình phát triển của tản văn qua từng giai đoạn. Luận án đã hệ 

thống hóa và phác thảo được diện mạo, các xu hướng tiêu biểu của thể loại tản văn 
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trong nền văn học Việt Nam từ sau năm 1986. Nhìn chung, từ cuối thế kỷ XX, bối 

cảnh xã hội mới mẻ về chính trị, kinh tế, văn hóa, xã hội, văn học đã tạo điều kiện 

cho tản văn phát triển, từng bước khẳng định được vị trí của mình. Sự bùng nổ của 

công nghệ thông tin, môi trường mạng chính là không gian lý tưởng cho tản văn tồn 

tại và phát triển mạnh mẽ. Tản văn Việt Nam hiện đại (tính từ thế kỷ XX cho đến 

nay) đã đạt được những thành tựu nhất định. Tính riêng từ năm 1986 đến hết thế kỷ 

XX, tản văn được xem là thời kỳ khởi sắc. Tản văn giai đoạn này có sự gia tăng 

nhanh chóng về số lượng sáng tác, sự đa dạng đề tài, chủ đề và sự tham gia của 

đông đảo đội ngũ sáng tác, như: Hoàng Phủ Ngọc Tường, Tô Hoài, Băng Sơn, Mai 

Văn Tạo, Lý Lan, Thanh Hào, Mai Ngữ, Vĩnh Quyền, Kiều Ly, Nguyễn Việt Hà, 

Vũ Tam Huề, Lê Minh Hà, Tạ Duy Anh, Đỗ Phấn… Từ đầu thế kỷ XXI đến nay 

được coi là thời kỳ bùng nổ, là “thời của tản văn”. Nhờ có sự phát triển của công 

nghệ, mạng Internet nên tản văn đạt được thành tựu trên nhiều phương diện. Thuật 

ngữ “tản văn mạng” trở nên quen thuộc, nó là một bộ phận không thể tách rời của 

tản văn Việt Nam, góp phần tạo nên diện mạo mới cho thể loại văn học năng động 

và phát triển bậc nhất trong 20 năm đầu thế kỉ XXI. Về số lượng tác phẩm, khó có 

thể thống kê đầy đủ số lượng các tản văn xuất hiện trong giai đoạn này khi có rất 

nhiều tuyển tập tản văn được ấn hành ra mắt độc giả. Nhìn vào số lượng tác giả và 

tác phẩm cũng như thực tiễn sáng tác, xuất bản, tái bản tác phẩm một số cây bút tên 

tuổi của thể loại tản văn trong giai đoạn này, như: Y Phương, Băng Sơn, Nguyễn 

Ngọc Tư, Nguyễn Trương Quý, Nguyễn Việt Hà… độc giả không khỏi bất ngờ về 

những thành quả mà họ đạt được. Cho đến nay, tản văn Việt Nam đã dần khẳng 

định được vị thế chắc chắn của mình trong nền văn học hiện đại Việt Nam nói 

chung và các thể loại văn xuôi nói riêng. 
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Chương 3. CÁI TÔI TÁC GIẢ VÀ BỨC TRANH ĐỜI SỐNG 

TRONG TẢN VĂN VIỆT NAM TỪ 1986 ĐẾN NAY 

 

Hình tượng nghệ thuật là sản phẩm sáng tạo của người nghệ sĩ trong quá 

trình nhận thức và tái hiện cuộc sống; là phương tiện đặc thù của nghệ thuật để phản 

ánh hiện thực khách quan. Từ điển thuật ngữ văn học đã chỉ rõ: “Đặc điểm cơ bản 

của hình tượng nghệ thuật là sự tái hiện thế giới, làm cho con người và cuộc sống 

hiện lên y như thật” [27, tr. 24]. Trong văn học, nhà văn sáng tạo ra hình tượng 

nghệ thuật để lí giải và cắt nghĩa đời sống, bày tỏ quan điểm, tư tưởng, tình cảm và 

thái độ của mình. Nhờ những hình tượng nghệ thuật đó mà sự vật, sự việc, hiện 

tượng và con người được khắc họa một cách rõ nét, sống động. Bên cạnh đó, thông 

qua hình tượng nghệ thuật, sở trường, phong cách, tài năng của nhà văn được thể 

hiện một cách rõ ràng và chính xác nhất. Tìm hiểu hình tượng nghệ thuật trong tản 

văn Việt Nam từ sau năm 1986 đến nay, chúng tôi tập trung tìm hiểu cái tôi tác giả 

và bức tranh thế giới.  

3.1. Cái tôi tác giả  

Cái tôi tác giả là một phạm trù rất quan trọng, là yếu tố cơ bản hình thành 

nên phong cách của nhà văn. Trên bình diện triết học, cái tôi là một khái niệm được 

hiểu là cái tôi bao hàm, trong đó có những đặc tính để phân biệt với cái tôi của 

những cá nhân khác. Theo quan điểm triết học của Đe-cac-tơ (1595-1650), “cái tôi” 

được hiểu theo nghĩa: “Tôi tư duy và tôi tồn tại”. Ông quan niệm cái tôi thể hiện ra 

như một cái thuộc về thực thể biết tư duy, như là căn nguyên của nhận thức duy lí, 

do đó khẳng định tính độc lập của mình. Phân tâm học định nghĩa về cái tôi là phần 

cốt lõi của tính cách liên quan đến thực tại và chịu ảnh hưởng của tác động xã hội. 

Trong triết lý Phật giáo, "cái tôi" thường gọi là "ngã", là "cái tôi" được trình bày với 

một thể tính trường tồn, không bị ảnh hưởng của tụ tán, sinh tử.  

Có thể nói, hình tượng cái tôi tác giả trong tác phẩm văn học nói chung được 

nhà văn thể hiện, sáng tạo như một hình tượng nhân vật độc lập và được tổ chức 

theo những nguyên tắc nghệ thuật riêng. Nếu hình tượng nhân vật trong tác phẩm 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%A3_(Ph%E1%BA%ADt_gi%C3%A1o)


  

61 

 

được xây dựng bởi sự hư cấu, được miêu tả theo quan niệm nghệ thuật về con người 

của nhà văn thì hình tượng cái tôi tác giả được thể hiện theo nguyên tắc tự biểu 

hiện, tự cảm nhận và thái độ thẩm mĩ của chính tác giả đối với thế giới xung quanh.  

Cái tôi tác giả đã tham gia vào quá trình sáng tạo nghệ thuật cũng có nghĩa là 

tham gia vào quá trình tư duy hình tượng khi tác giả hình thành nên ý đồ sáng tác. 

Từ góc độ này, cái tôi nghệ sĩ tham gia vào quá trình sáng tạo nghệ thuật với chức 

năng điều khiển tư duy đi đúng với quy luật sáng tạo và nhận thức. Thông qua hình 

tượng nghệ thuật, cái tôi nghệ sĩ của nhà văn có sự cảm nhận đa chiều về cuộc sống 

và thế giới, giúp kiến tạo tác phẩm, tạo nên sự thống nhất nội tại về nội dung và 

nghệ thuật của tác phẩm.  

Hình tượng tác giả là biểu hiện rõ nét sự tự ý thức về vai trò xã hội, đặc biệt là 

vai trò văn học của người nghệ sĩ trong tác phẩm. Với đặc trưng riêng của thể loại, 

tản văn bộc lộ trực tiếp cái tôi tác giả. Cái tôi là hình thức trực tiếp của hình tượng tác 

giả, đồng thời cũng là một phương thức trần thuật quan trọng với tư cách chức năng 

nghệ thuật: cái tôi ấy đi, thấy, kể, suy ngẫm, ngợi ca, phê phán, đánh giá…  

Từ điển thuật ngữ văn học chỉ rõ: “Hình tượng tác giả thể hiện cách tự ý thức 

của tác giả về vai trò xã hội và vai trò văn học của mình trong tác phẩm… Hình 

tượng tác giả trong tác phẩm văn học gắn với ý thức của tác giả về vai trò xã hội, tư 

thế văn học rất đa dạng của mình… Cơ sở tâm lý của hình tượng tác giả là hình 

tượng cái tôi trong nhân cách mỗi người thể hiện trong giao tiếp” [27; tr. 149]. Hình 

tượng cái tôi tác giả trong các tác phẩm hư cấu (tiểu thuyết, truyện ngắn) chính là 

hình tượng hư cấu, được thể hiện ấn vào thế giới nhân vật hoặc người kể chuyện, 

không dễ nhận ra. Nhưng hình tượng cái tôi tác giả trong tản văn hiện lên theo 

nguyên tắc tự biểu hiện, rút ngắn khoảng cách tối đa giữa nó với tác giả, đặc biệt là 

gần gũi và mang dấu ấn tác giả. Chính vì thế, nhà văn viết tản văn thường trong khá 

nhiều trường hợp lấy ngay sự sống tiểu sử của mình làm chất liệu xây dựng tác 

phẩm. Tản văn là thể loại biểu hiện trực tiếp “cái tôi” của tác giả. Nhà văn là chủ 

thể lời nói và “nhập vai” một cách tự nhiên, tất yếu vào nhân vật người trần thuật 
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xưng “tôi”; “ta” hoặc “chúng ta”. Dù sử dụng đại từ nhân xưng nào thì trong tản 

văn, chúng ta sẽ gặp chính cuộc đời, tâm hồn, lời nói của tác giả trong tác phẩm. 

Có thể nói, hình tượng cái tôi tác giả trong tản văn được thể hiện một cách đa 

dạng. Nó xuất phát từ lí do là mỗi nhà văn có cái nhìn khác nhau về hiện thực đời 

sống, có giọng điệu riêng, người cầm bút thường trực tiếp bày tỏ quan điểm và suy 

nghĩ của bản thân về một vấn đề, một con người, một khung cảnh nào đó trong cuộc 

sống. Nhìn vào tản văn từ sau 1986 đến nay, hình tượng cái tôi tác giả trong cấp độ 

khái quát nhất hiện lên với tất cả sự phong phú, sống động của nó, cơ bản được lược 

quy vào ba biểu hiện chính: cái tôi tự biểu hiện; cái tôi tham dự đời sống xã hội và 

cái tôi suy tư văn hóa. 

3.1.1. Cái tôi tự biểu hiện 

Trong tác phẩm văn học, hình tượng tác giả là sự thể hiện của cái tôi thứ hai. 

Nếu cái tôi thứ nhất là cái tôi trong cuộc sống thực tại của nhà văn thì cái tôi thứ hai 

là cái tôi của người nghệ sĩ tồn tại trong tác phẩm văn học. Tác giả là người sáng tạo 

ra tác phẩm, đồng thời để lại dấu ấn, phong cách của mình thông qua thế giới nghệ 

thuật do mình sáng tạo ra. Cái tôi thứ hai tự biểu hiện bao giờ cũng xuất hiện dưới 

một tư thế văn học nào đó, nó ghi dấu ấn chủ thể trong tác phẩm, là tiếng nói của 

cái tôi thứ nhất, đại diện, chịu trách nhiệm cho những tư tưởng, quan điểm của tác 

giả xuất hiện trong tác phẩm văn học. 

Các tác giả viết tản văn xuất phát từ nhiều động cơ, nhu cầu khác nhau. 

Trong đó không giấu giếm nhu cầu bộc lộ con người đời tư, cá nhân của chính 

mình. Chính vì thế, ở nhiều tác giả, tản văn là bản tự thuật đời tư một cách chân 

thực và sống động nhất. 

Di Li, một nhà văn trẻ nổi bật trên văn đàn thời gian gần đây. Với giọng văn 

sắc sảo, hài hước, Di Li đem đến cho người đọc những góc nhìn và cảm xúc mới lạ 

về các vấn đề của đời sống. Cuốn tản văn Adam & Eva là tập hợp những câu chuyện 

xoay quanh các vấn đề của cuộc sống đời thường, về tình yêu, hôn nhân, gia đình, 

về đàn ông, phụ nữ, bình đẳng giới… Ở đó, cái tôi tự biểu hiện của Di Li đã nói về 

cuộc sống, tình yêu, về đàn ông hay đàn bà “bằng tâm thế của một người đàn bà để 
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viết về đàn bà và từ con mắt đàn bà “liếc” sang giới mày râu xem họ nghĩ, họ ứng 

xử, họ cư xử ra sao”. Với Di Li “người ta hay bảo tôi là người mâu thuẫn. Tôi bảo 

bản chất của loài người là mâu thuẫn, tôi cũng là con người thì mâu thuẫn có sao” 

(Mâu thuẫn đàn bà và anh chàng đu đủ sữa - Di Li). Trong cách nhìn nhận về cuộc 

sống, cái tôi tự biểu hiện của Di Li cũng mang nhiều điểm mới mẻ, cá tính so với 

những nhà văn khác: “Tôi vốn ghét phải trả lời các câu hỏi mang tính lựa chọn, đặc 

biệt là trong những trường hợp ta không có khả năng lựa chọn. Xinh đẹp hay trí tuệ 

hay giàu có thì… Trời sinh ra thế. Trời cho thứ gì xài thứ nấy chứ chọn sao được 

bây giờ” (Nhan sắc hay trí tuệ hay giàu có). Dù viết về phụ nữ hay đàn ông, cái tôi 

tự biểu hiện của tác giả đều đưa ra cách nhìn nhận riêng của mình, thường là lật 

ngược lại hoàn toàn với quan niệm trước nay của số đông. Cái tôi ấy cho rằng sinh 

con gái, kể cả sinh đến hàng chục đứa vẫn thích hơn sinh được con trai, và đưa ra 

nhiều dẫn chứng về lợi ích của việc sinh con gái. Trong khi đó, đàn ông sinh ra trên 

đời này là khổ, đến lúc chết vẫn đeo thêm vô số nỗi khổ nữa. Lí giải cho sự thất bại 

trong tình yêu và hôn nhân, cái tôi tự biểu hiện cũng cho rằng lí do duy nhất là 

người ta không thể hiểu được chính bản thân mình và người khác. Mặc dù cách lí 

giải đó thông qua những câu chuyện vui bởi sự hài hước, bông lơn nhưng dấu chấm 

kết của mỗi câu chuyện thường đem lại một nụ cười buồn sâu sắc. 

Với Nguyễn Ngọc Tư, cái tôi luôn thể hiện sự suy ngẫm, chiêm nghiệm, triết 

lí về lẽ đời, lẽ người. Cái tôi ấy băn khoăn, trăn trở, day dứt trước những bất cập, 

nhiêu khê của hiện thực đời sống, bởi theo tác giả, “con người còn dễ bị đánh mất 

hơn cả thiên nhiên, vì người có khả năng tự mình đánh mất mình” (Khoảnh khắc 

của hoa quỳnh - Nguyễn Ngọc Tư). Cái tôi cá nhân đời tư còn biểu hiện qua những 

dòng hoài niệm về ký ức tuổi thơ rất đỗi êm đềm. Thông qua hình ảnh cây lau sậy 

trong Chập chờn lau sậy, Nguyễn Ngọc Tư bộc lộ nỗi nhớ quê hương và những kỉ 

niệm tuổi thơ. Dường như lau sậy chính là hình ảnh bình dị của quê hương, mang 

theo bên mình như mỗi hành trang rất đỗi thiêng liêng: “Kỉ niệm về lau sậy khiến 

tôi chẳng thể nào quên, nhớ ông ngoại lúc giận quá hay nhặt cây sậy đánh cháu. Roi 

không gây đau, tôi hí hửng nghĩ ông ngoại mờ mắt, lớn lên mới biết chính mình mờ 
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mắt. Hình ảnh lau sậy cũng mang đến cho tôi nhiều trăn trở qua những bông sậy 

long đong kết lại thành chùm, xoay tròn trên nền gạch, thấy buồn” (Chập chờn lau 

sậy - Nguyễn Ngọc Tư). Hình ảnh lau sậy cứ chập chờn trong hoài niệm nhuốm đầy 

thương nhớ. Nỗi buồn, sự cô đơn cùng với những chiêm nghiệm về lẽ đời cũng 

đượm thêm khi cái tôi tác giả nhìn một nhành lục bình liu riu, thiu thỉu trên mặt 

sông: “lần đầu tiên tôi phát hiện ra vẻ đẹp của nỗi cô đơn, sưu tập thêm một biểu 

tượng của cái buồn xứ sở, cùng với khói đốt đồng phơ phất dưới hoàng hôn, cùng 

với tiếng bìm bịp thăm thẳm theo con nước, bầy đom đóm leo lét trên rặng bần. Một 

vẻ buồn rất lạ, đằm sâu, nhưng không giam hãm con người, không tù đọng, không 

cùng quẫn. Cái buồn trải dài, thông thống, mênh mông, cởi mở...” (Lục bình - 

Nguyễn Ngọc Tư) và nhân vật tôi thiết nghĩ: “con người ta còn tự cầm tù mình bằng 

những ảo vọng ngông cuồng được thì sá gì đám lục bình hèn mọn này, sá chi con 

chim trong lồng kia...” (Lục bình - Nguyễn Ngọc Tư). 

Cái tôi trong Tản văn Nguyễn Nhật Ánh luôn khát khao tìm mọi cách để thỏa 

mãn nỗi nhớ quê hương xứ sở. Quê hương với những điều bình dị, gần gũi, thân 

thuộc luôn hiển hiện trong tâm trí nhà văn. Cái tôi tự biểu hiện ấy thẳng thắn thừa 

nhận: “Tôi là nhà văn. Nên tôi thỏa nỗi nhớ quê của mình theo cách của người hành 

nghề bằng con chữ. Những kỉ niệm, những vùng đất, những gương mặt bạn bè ấu 

thơ thi nhau hiện lên trong hết cuốn sách này đến cuốn sách khác. Đến bây giờ, tôi 

vẫn băn khoăn tự hỏi: có phải đó là nguyên nhân sâu xa khiến tôi trở thành nhà văn 

chuyên viết cho tuổi thơ - một thế giới lung linh mà một kẻ tha hương không nguôi 

nhớ đến và tìm mọi cách tái tạo trong những trang viết của mình” (Sương khói quê 

nhà - Nguyễn Nhật Ánh). Theo dòng tâm tư của kí ức, nhà văn đã gặp lại hình ảnh 

và mùi thơm quen thuộc của những quả thị ở một chợ nhỏ bên đường. Quả thị trong 

kí ức của nhân vật tôi và những người khác không hẳn là một món ăn mà còn là một 

món chơi, nó đã trở thành một phần của kỉ niệm, của những ngày thơ ấu lớn lên ở 

miền quê nghèo miền Trung. Sau này, tác giả sinh sống và làm việc ở phương Nam, 

hình ảnh và mùi thơm của thị chỉ theo về qua những giấc mơ hoài niệm. Bởi thế, khi 

gặp rổ thị bày bán ven đường, tác giả đã dừng chân mua hết cả rổ thị mà không cần 
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trả giá. Với tác giả, những kỉ niệm của tuổi thơ đã trở thành những món hàng vô giá 

mà không phải lúc nào cũng gặp lại được. Nhân vật tôi đem rổ thị trở về và đặt trên 

bàn để bồi hồi nghe lại hương thơm, lắng lòng với tuổi thơ, với hoài niệm của quá 

khứ (Cây trái tuổi thơ - Nguyễn Nhật Ánh). Ngày nay khi cuộc sống đã đủ đầy liệu 

còn ai nhớ tới những loài cây bình dị ấy hay không? Liệu còn ai nhắc tới những kí 

ức tuổi thơ tươi đẹp mình từng có trong đời? Trong Thương nhớ Trà Long, tình cảm 

gia đình còn được biểu hiện trong tình cảm của tác giả đối với quê hương xứ sở. Ở 

đó, cái tôi của tác giả kể về những khoảng trời thơ ấu nhọc nhằn, vất vả nhưng chứa 

chan tình cảm thiêng liêng: “Khi tôi còn nhỏ, gia đình đông con lại con nhà công 

chức nên cuộc sống nhọc nhằn vất vả. Tháng nào nhà hết gạo mà chưa kịp lãnh 

lương ba tôi lại vào nhà dì. Dì làm ruộng, nhà ở Trà Long, vào nhà dì thế nào lúc ra 

về ba tôi cũng được dì tặng vài chục kí gạo đem về cho chúng tôi. Lần nào ba tôi 

nhắc về mảnh đất Trà Long là chúng tôi lại nháo nhác tranh nhau đi” (Thương nhớ 

Trà Long - Nguyễn Nhật Ánh). Tình cảm gia đình là vậy, dù cho không phải là cha 

mẹ nhưng tình cảm của người dì cũng thật thân thương trìu mến. Thời gian càng trôi 

qua, càng xa cách Trà Long tuổi nhỏ. Ngăn cách nhân vật tôi với Trà Long trong 

thời kì đó không chỉ là khoảng cách về không gian, thời gian, mà còn cả những dâu 

bể đời người. Mãi năm tháng về sau khi cuộc sống bớt vất vả, tác giả mới có dịp về 

thăm lại Trà Long chứng kiến mái tóc bạc của dượng và bao vết nhăn được thời 

gian chạm trổ trên mặt dì. Khoảnh khắc rưng rưng bởi những kí ức tuổi thơ thật tươi 

đẹp chẳng bao giờ trở lại. Bình dị, đùm bọc, yêu thương ở những năm tháng cơ cực 

của đời người đã sưởi ấm trái tim con người - đó là tình cảm gia đình.  

Viết về tình yêu, cái tôi tự biểu hiện trong tản văn của Tuệ Mẫn dằng dặc 

những suy tư, nỗi niềm trăn trở. Sự khát khao mãnh liệt trong tình yêu luôn đi cùng 

những cảm giác bất an, lo sợ rằng ngày mai đối phương sẽ bỏ mình mà đi mất. Cái 

tôi tỏ ra sợ hãi, sợ mất đi người yêu dấu. Đôi khi đang ở bên cạnh anh, được anh ôm 

thật chặt, cảm giác ấm áp, an toàn, hạnh phúc mà cái tôi ấy bỗng “gờn gợn suy nghĩ, 

chẳng biết tại sao nữa, lại nghĩ rằng nếu một ngày không còn ở cạnh anh nữa thì sẽ 

như thế nào, rồi buồn, tự nhiên chảy nước mắt” (Hay là thôi, mình đừng nói chuyện 
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ngày mai - Tuệ Mẫn). Có lẽ cái tôi ấy đã từng trải qua sóng gió, từng đổ vỡ, từng chịu 

rất nhiều tổn thương và đau khổ, cho nên đến một thời điểm mà họ tìm được cho 

mình một bờ vai nương tựa thì ở đâu đó trong lòng, một cảm giác lo âu, bất an, chông 

chênh cứ xâm chiếm tâm hồn mà chẳng thể nào diễn tả được. 

Hamlet Trương cũng là tác giả trẻ có sở trường viết những đầu sách về tình 

yêu và sự chiêm nghiệm cuộc sống, đang rất được lòng giới trẻ với các tập tản văn 

như: Thương nhau để đó, Ai rồi cũng khác, Yêu đi rồi khóc… Các tác phẩm được 

viết nên từ những chiêm nghiệm rất thật của nhà văn về cuộc sống, tình yêu, con 

người. Với HamLet Trương, là con người, trong đau khổ, nếu nhận thức được mình 

thật ra đã được cuộc sống ban tặng cho nhiều thứ, hẳn chúng ta vẫn có thể mỉm 

cười. Cái tôi tự biểu hiện của tác giả cũng cho rằng người ta đau khổ vì sự cô đơn 

không có cách nào lấp đầy được. Đôi khi chúng ta cố nghĩ tất cả mọi thứ đang tồi tệ 

đi, vì bạn mong muốn sự tồi tệ đó sẽ tưới tắm cho nỗi đau mà bạn đang nuôi dưỡng 

trong lòng. Nhiệm vụ quan trọng nhất của bạn là ngồi dậy và sống tiếp đời mình bởi 

dù sao cuộc đời vẫn đẹp dẫu vẫn còn đó nhiều nuối tiếc. Trong tản văn Sao không 

thể thương tôi như yêu, cái tôi tự biểu hiện của tác giả thường dằn vặt về những khái 

niệm, những câu hỏi về yêu, về thương. Nhiều người nghĩ chúng giống nhau nhưng 

cũng có người khẳng định chúng khác nhau. Chữ “người thương” nghe có vẻ gần 

gũi, thân thuộc nhưng về mặt bản chất nó chất chứa những nỗi đau, sự dằn vặt của 

con người. Vì không đến được với nhau, không thể yêu nhau nên người ta mới 

thương nhau. Họ cảm thương cho thân phận, cho tình duyên trắc trở. Có thể chọn 

yêu như thương nhưng không thể chọn thương như yêu. Trong tản văn Có một 

chiều em đi ngang qua tôi, cái tôi tự biểu hiện của tác giả còn làm nên mạch cảm 

xúc rất “đắt” khi yêu và gặp được người mình yêu vô cùng đặc biệt. Tác giả chợt 

nghe thấy đủ thứ âm thanh phát ra từ cuộc sống: tiếng của gió, của lũ chim trên 

cành, của những người ngồi cà phê hay của giọt mồ hôi rơi… những âm thanh, hình 

ảnh đó rất thân thuộc, gần gũi gắn liền với nhân vật em đang hòa quyện trong bóng 

chiều. Và chỉ có cảm xúc đặc biệt trong tình yêu mới giúp ta nhận ra được những 

điều ta còn thiếu, ấy chính là cảm xúc của tình yêu. Yêu hạnh phúc hơn là được yêu.  

https://bloganchoi.com/review-tieu-thuyet-giet-con-chim-nhai/
https://bloganchoi.com/review-tieu-thuyet-giet-con-chim-nhai/
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Khi viết về những vấn đề riêng tư, về tình yêu đôi lứa, tình cảm gia đình, cái 

tôi tự biểu hiện của nhà văn thể hiện một gương mặt “tự thú” khá kỹ lưỡng, có khi 

bộc lộ rõ cả các chi tiết thuộc về tiểu sử, sinh hoạt hằng ngày, và sâu hơn chính là 

đời sống tâm hồn phong phú, những cảm nhận và suy ngẫm của mình về bản thân 

và nhân thế. Trong một tinh thần dân chủ, con người cá nhân được tôn trọng, các tác 

giả tự tin bộc lộ bức chân dung tinh thần của chính bản thân mình.  

3.1.2. Cái tôi tham dự đời sống xã hội 

Như trên đã phân tích, cái tôi tác giả ở tản văn được hiểu là con người cá 

nhân bày tỏ các quan niệm, cách nhìn, lý giải của con người về cuộc sống. Qua đó, 

dấu ấn của từng nhà văn hiện lên với những biểu hiện rõ nét. Tản văn không chỉ 

dừng lại ở một lĩnh vực của đời sống mà gần như tất cả các vấn đề trong xã hội đều 

được phản ánh một cách sinh động nhất. Qua đó, nhà văn bày tỏ những suy nghĩ 

của mình và truyền tải đến độc giả cái nhìn sâu sắc về cuộc sống đa diện, đa chiều. 

Đó là các vấn đề nóng bỏng của hiện thực xã hội cũng như những hiện tượng, sự 

việc nhỏ nhặt đời thường.  

Nguyễn Quang Lập là nhà văn trưởng thành ở chặng đường sau của văn học 

hiện đại sau 1975. Ông đã từng thành công với lối viết nghiêm ngắn, chỉn chu trong 

tiểu thuyết Những mảnh đời đen trắng và những truyện ngắn đầu tay. Nhưng đối 

với tản văn, Nguyễn Quang Lập đã khẳng định một sự khác biệt rõ rệt: chuyển sang 

phong cách “khẩu văn” như một cách tự làm mới mình. Có lẽ đó là cách ông tham 

dự vào các vấn đề của đời sống xã hội quyết liệt nhất. Những tác phẩm của ông 

chứa đựng chiều sâu của tinh thần nhân bản cũng như sự phản tỉnh của một con 

người đã sống và trải qua những biến động, thăng trầm của xã hội. Nhà văn đã thể 

hiện thái độ của mình qua các tản văn “Ký ức vụn”, “Chuyện đời vớ vẩn”… Đó là 

sự thẳng thắn về nhiều vấn đề nóng bỏng, bất cập của đời sống; về những gì thuộc 

về con người để nhằm mục đích tranh đấu cho cái gọi là “lương tâm của xã hội, của 

thời đại” trước nguy cơ bị suy đồi phẩm chất, đạo đức ở con người. Nguyễn Quang 

Lập đã cố gắng tạo ra sự “hoạt khẩu” để chọc cười và gây cười, tác giả cố gắng 

“lôi” độc giả đi sâu vào câu chuyện mình kể. Đọc những trang văn của Nguyễn 
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Quang Lập, có thể thấy ẩn sau tiếng cười là những trăn trở, suy nghĩ của nhà văn về 

những cái xấu xa, ấu trĩ, ti tiện, đớn hèn… của con người trong cuộc sống.  

Nguyễn Vĩnh Nguyên cũng là tác giả khá thành công đối với thể loại tản văn. 

Anh đã xuất bản các tác phẩm như: Giỡn với số (2006), Tivi, xe máy, nhạc chế, chày 

cối, karaoke và những thứ khác (2012), Những đồ vật trò chuyện cùng chúng ta 

(2014), Với Đà Lạt ai cũng là lữ khách (2014)… Trong đó, các tản văn viết về đồ 

vật được con người sử dụng trong cuộc sống, những tiếp biến trong đời sống văn 

hóa đã tạo được sự chú ý của người đọc. Tập tản văn Tivi, xe máy, nhạc chế, chày 

cối, karaoke, tăm xỉa răng và những thứ khác, tác giả đã có cái nhìn sâu sắc về bản 

chất, tính cách của con người Việt Nam. Từ việc mô tả cụ thể, chi tiết, sinh động 

các vật dụng, đồ vật, Nguyễn Vĩnh Nguyên đã đi sâu vào việc lí giải nguồn gốc, 

thói quen sử dụng đồ vật của người Việt Nam để phân tích, lí giải và đưa ra nhận 

định, đánh giá văn hóa con người Việt Nam. Trong tản văn Cuộc trò chuyện trên 

yên xe máy, hình ảnh chiếc xe máy không phải chỉ là phương tiện giao thông gắn 

với sự hưởng thụ thể hiện sự đẳng cấp của mỗi người, mỗi nhà mà đối với người 

Việt, nhiều hoạt động có thể diễn ra ngay trên chiếc xe ấy. Họ thể hiện tình cảm, 

tình yêu, sự âu yếm, chiều chuộng, vuốt ve nhau ngay khi đang tham gia giao thông 

hoặc thậm chí bày tỏ tức giận, hung dữ, hống hách, coi thường pháp luật qua những 

đường đua trong thành phố đông người. Tác phẩm Chuyện đời nằm trong xó bếp 

của Nguyễn Vĩnh Nguyên đã đi sâu miêu tả số phận cái bếp được xã hội nhìn nhận, 

sắp xếp lại vị trí khi nó được chuyển dịch từ nơi nghèo hèn, lụp xụp đến nơi sang 

trọng trong các ngôi nhà, căn hộ cao cấp hiện đại. 

Các hiện tượng, các vấn đề xã hội diễn ra trong cuộc sống con người Việt 

Nam tưởng chừng rất nhẹ nhàng, giản đơn nhưng dưới cái nhìn của Nguyễn Vĩnh 

Nguyên, các vấn đề, hiện tượng đó đã được phát hiện, lí giải và bàn luận một cách 

sâu sắc, tỉ mỉ. Nhà văn cảm nhận, đánh giá về chính bản thân mình trong cuộc 

sống hôm nay, qua đó giúp độc giả nhìn thấu đáo hơn về tâm tính, lối sống của 

con người Việt Nam. Trong tập tản văn Những đồ vật trò chuyện cùng chúng ta, 

Nguyễn Vĩnh Nguyên, những câu chuyện thể hiện sự lựa chọn và thái độ của con 
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người khi nền kinh tế bị  khủng hoảng; đồng thời tác giả cũng đề cập tới cái cách 

mà người dân Sài Gòn chủ động, linh hoạt trong việc tiếp cận thị trường như trải 

mảnh bìa trên lề cỏ ở công viên để bán cà phê bệt, rồi một cái ca nhựa úp trên bình 

trà đá miễn phí, một tờ giấy xếp hình phễu được cắm trên nắp chai xăng bán lẻ... 

Những "biểu tượng vỉa hè" ấy được nhà văn giải mã không những đem lại thích 

thú cho độc giả mà còn góp phần giúp chúng ta hiểu hơn về thái độ sống, về cách 

ứng xử văn hóa của một vùng đất Sài Gòn có bề dày lịch sử. Hay khi nói về đàn 

ông thời nay và sự chưng diện, trong tản văn Adam và cuộc chiến lịch lãm, tác giả 

lên án hiện tượng sa đà thái quá của một bộ phận nam giới đang có xu hướng làm 

đẹp không tương thích. Nhiều quý ông đang có xu hướng đi lệch về hướng “giới”. 

Tác giả vạch ra cái sai, cái kệch cỡm của người Việt hôm nay, đặc biệt là giới trẻ 

đô thị để phần nào đó tác động vào nhận thức, thức tỉnh tư duy của họ, khiến họ tự 

nhìn nhận lại bản thân, tháo bỏ những căn bệnh hoang tưởng, phù phiếm để hướng 

tới một cuộc sống văn minh đúng nghĩa. 

Trong thời đại ngày nay cùng với sự phát triển theo xu hướng công nghiệp 

hóa hiện đại hóa của đất nước, thì hình ảnh chiếc xe đạp một thời chỉ còn là vang 

bóng. Tản văn Xe đạp về đâu của Nguyễn Nhật Ánh lưu luyến về “biểu tượng” cho 

sự giàu có nay đã vắng bóng: “lâu lắm rồi tôi mới đi xe đạp. Ở thành phố này cũng 

nhiều người chắc cũng như tôi. Năm 1973, mới chân ướt chân ráo vào Sài Gòn học 

đại học, thứ đầu tiên tôi cần sắm là một chiếc xe đạp. Đó cũng là mơ ước của bất cứ 

sinh viên nào đến từ tỉnh lẻ. Sau năm 1975, các khoa của chúng tôi chuyển chỗ khác 

do kinh tế khó khăn tôi phải bán chiếc xe đạp. Mỗi ngày đi học tôi phải đón xe buýt 

ở đường Nguyễn Tri Phương, phải đứng chen chúc như cá hộp trong thùng xe chật 

ních người để đến trường. Lúc đó tôi chỉ ước nếu có ông Bụt hiện lên từ câu chuyện 

cổ tích chắc chắn tôi sẽ xin Bụt cho tôi một chiếc xe đạp” (Xe đạp về đâu - Nguyễn 

Nhật Ánh). Hình ảnh đẹp về chiếc xe đạp - vật quý hiếm một thời đó, bây giờ đa số 

cư dân thành phố chẳng còn tha thiết nữa. Ở các vùng quê vẫn còn nhưng cũng đang 

dần vắng bóng hình ảnh xe đạp.  
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Ngay cả những câu chuyện tưởng nhỏ nhặt như chuyện cục kẹo cũng được 

Nguyễn Ngọc Tư thông qua đó truyền tải những thông điệp về giá trị cuộc sống. 

Tản văn Chuyện cục kẹo, qua câu chuyện nhỏ của một em bé, Nguyễn Ngọc Tư đã 

chỉ ra sự toan tính, ích kỉ của người lớn. Đó là những ngày đất nước mòn mỏi trong 

bom đạn, một bà mẹ nghèo trong lam lũ ẵm đứa con gái nhỏ, gầy gò, nhà quê ngơ 

ngác giữa xa hoa nhằm mục đích đánh lạc hướng kẻ địch, bảo đảm bí mật, bất ngờ, 

để tiếp cận mục tiêu. Đồng thời, một người con gái hai mươi mốt tuổi đi bên cạnh 

hai mẹ con nghèo khổ ấy đã đem theo khối mìn gần 10kg giấu trong một cái giỏ cũ 

kĩ, sờn rách: “nhưng những người đi sau chưa qua khỏi khúc đường thì tiếng nổ đã 

làm rung chuyển thị xã Cà Mau, lẫn trong những thi thể kẻ thù, có mẹ, đồng đội của 

mẹ và em. Người đồng đội đó được phong tặng danh hiệu anh hùng, mẹ em được 

công nhận liệt sĩ. Bé bị lãng quên trong nấm mồ chung mang tên mẹ. Nhưng rồi một 

ngày đẹp trời người ta lại nhớ tới em. Họ tranh cãi nhau, có người cho rằng em còn 

quá nhỏ chưa đủ mười tám tuổi nào hiểu được lí tưởng là gì đâu?” (Chuyện cục kẹo 

- Nguyễn Ngọc Tư). Đứa trẻ chỉ đơn giản nghĩ rằng mình được đi chợ chơi với mẹ 

mà đâu biết mình đi chiến đấu, có người lại không chịu, họ cho rằng em chính là 

một sinh mạng. Trong trường hợp không có em, có lẽ những người ở tổ công tác 

chắc khó có thể tiếp cận được vào hang ổ quân thù. Cuộc chiến tranh không hồi kết 

ấy vì những cái lí của người ta: “Tôi nghe xong nuốt nước mắt vào trong. Nếu có 

một nhà ngoại cảm nào đó thật giỏi tìm linh hồn em hỏi xem em bé thích gì? Thích 

là liệt sĩ hay nắm tro tàn. Nhưng linh hồn nhỏ lại trả lời con thích ăn kẹo dừa. Bé 

không trách móc hay oán giận, không kể công, không kêu lên lỗi tại ai, như người 

lớn. Chuyện nhỏ tẹo như cục kẹo mà người lớn cứ cãi nhau” (Chuyện cục kẹo - 

Nguyễn Ngọc Tư). Câu chuyện khiến chúng ta - những người lớn phải suy nghĩ 

thấu đáo. Thực ra tâm hồn trẻ thơ thật trong sáng, không toan tính, không mưu cầu 

danh lợi nhưng tâm hồn người lớn dường như đang dần khô cứng, toan tính, mưu 

cầu nhiều, để rồi mất dần đi bản chất thiện lương.  

Theo nhiều cách khác nhau, cái tôi tác giả cũng đã trực tiếp bày tỏ suy tư về 

nhiều vấn đề trong đời sống hiện nay. Hình ảnh một người đàn bà hút thuốc tưởng 
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chừng như phi lí nhưng đi tìm nguyên nhân thì lại nhận ra người đàn bà ấy có nỗi 

khổ tâm riêng (Chỉ là ghi lại một trưa vô tình - Nguyễn Ngọc Tư). Những vấn đề về 

công ăn việc làm qua hình ảnh người cha mặc dù yêu quê hương tha thiết nhưng vì 

muốn cho con có công ăn việc làm mà chấp nhận di cư (Ơi hỡi diêu bông - Nguyễn 

Ngọc Tư). Đó là vấn đề về giáo dục được tản văn quan tâm một cách chân thực, trẻ 

em đang đánh mất dần tuổi thơ vào áp lực của việc học, những mùa hè êm đềm của 

tuổi ấu thơ đã không còn nữa… (Lựa chọn - Nguyễn Ngọc Tư). Hay thói quen 

thưởng thức văn hóa cũng thay đổi. Con người thời nay thường quan tâm tới quá 

nhiều thứ vụn vặt của đời sống mà chẳng bao giờ thấy họ ngồi đọc một cuốn sách, 

một bài báo, hay một tin nóng vừa phát trên tivi (Không dấu vết - Nguyễn Ngọc 

Tư). Ngay cả những vấn đề nhỏ nhặt, vụn vặt của đời sống mà từ trước đến nay văn 

học dường như bỏ qua thì tản văn cũng lấy đó làm cảm hứng sáng tác như chuyện 

ăn cắp vặt (Coi chừng nhé đồ ăn cắp - Trần Thu Trang), chuyện ly hôn (Buôn 

chuyện ly hôn - Trần Thu Trang)... Tản văn Luận về... chất thải, Vương Trí Nhàn 

chỉ rõ, con người càng ngày càng vô trách nhiệm với môi trường sống đang ngày 

càng ô nhiễm, đó là chuyện rác thải: “khi riêng mình phải chịu đựng thì nó là rác, 

vứt ra đường thiên hạ chịu chung thì nó không là gì cả” (Luận về... chất thải - 

Vương Trí Nhàn). Đó chẳng những là một sự đau xót, nhức nhối của riêng nhà văn 

mà còn là những trăn trở của cả cộng đồng.  

Nhiều tản văn sau 1986 đã đề cập đến những vấn đề của xã hội mang tính 

thời sự, người đọc nhận thấy được những suy ngẫm đa chiều và sâu sắc của người 

cầm bút về đời sống hôm nay. Đó là con người công dân với tư cách là nghệ sỹ dấn 

thân, trách nhiệm trước cộng đồng, đất nước và dân tộc. 

3.1.3. Cái tôi suy tư văn hóa 

Trong thời kỳ đổi mới và hội nhập, tản văn cũng như các thể loại văn học 

khác đều tập trung thể hiện những suy tư về văn hóa dân tộc, trong đó có vấn đề 

về bản sắc văn hóa. Đó là toàn bộ những giá trị vật chất và tinh thần của dân tộc, 

nó mang giá trị đặc trưng, bền vững, được hình thành, xây dựng và phát triển 

trong suốt chiều dài lịch sử dân tộc. Cùng với đó là sự giao lưu, hội nhập, tiếp thu 
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tinh hoa của các nền văn hóa trên thế giới, những giá trị văn hóa mới được bổ 

sung, làm giàu thêm cho bản sắc văn hóa dân tộc. Văn học là một bộ phận của văn 

hóa, làm giàu những giá trị văn hóa. Nó là sản phẩm trực tiếp của môi trường văn 

hóa thời đại và văn hóa truyền thống của dân tộc. Nhà văn - chủ thể sáng tạo, 

thành viên của cộng đồng, bằng nhiều cách khác nhau đã tiếp nhận những thành tố 

văn hóa. Lối tư duy, cách ứng xử của nhà văn thông qua tác phẩm văn học khi 

truyền tải tới độc giả đã chứa đựng trong đó một nội hàm văn hóa mang đặc trưng 

riêng của thời đại cũng như những giá trị văn hóa truyền thống của cha ông. Đó 

cũng chính là cách ứng xử của văn học với văn hóa mà trong đó nhà văn như một 

nhân tố chủ động. Nhà văn chính là người trực tiếp bộc lộ ứng xử văn hóa bằng 

tác phẩm của mình. 

Trong không khí dân chủ, cởi mở của văn học thời kỳ đổi mới và hội nhập, 

nhà văn đã bộc lộ trực diện và thẳng thắn các vấn đề của đời sống xã hội, của 

những người cùng thời được soi chiếu từ nhiều góc độ. Một trong những nét nổi 

bật là bản sắc văn hóa Hà Nội. Đây là vấn đề được khá nhiều cây bút tản văn tới. 

Hà Nội - thủ đô của đất nước hiện lên thật đẹp trong tản văn của Nguyễn Việt Hà, 

Hoàng Việt Hằng, Nguyễn Quang Thiều, Đỗ Phấn, Nguyễn Trương Quý… Trước 

hết là một Hà Nội trong ký ức với những vẻ đẹp văn hóa truyền thống đặc sắc. 

Tản văn của Đỗ Phấn viết về những thú chơi tao nhã như chơi hoa, chơi chim, cây 

cảnh… ngày nay những thú chơi ấy vẫn còn đó. Người Hà Nội chơi hoa với rất 

nhiều kiểu, họ mua về để trang trí, và thưởng lãm, hoặc ngắm sắc hoa trên thành 

phố hoặc ngắm hoa trên những chợ hoa truyền thống: “Người Hà Nội đi chơi chợ 

hoa. Ngắm nhìn chọn lựa giữa tiết trời xuân ẩm ướt rét ngọt ngoài trời” (Hà Nội 

thì không có tuyết - Đỗ Phấn). Tâm thế của các cây bút khi viết về Hà Nội thường 

thiên về vẻ đẹp xưa, vẻ đẹp của Hà Nội ngõ nhỏ, phố nhỏ. Hà Nội của một thời mà 

họ và nhiều người may mắn được sống, được trải nghiệm trong các mối quan hệ, 

giao tiếp làm nên cốt cách con người và mong sao cho những giá trị đó sẽ được 

bảo tồn, dẫu là trong những hoài niệm, hồi cố khôn nguôi… Trong cảm hứng sáng 

tạo, nhà văn thường liên tưởng hay đối chiếu xưa - nay để thấy sự biến đổi, sự 
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phôi phai nét hào hoa, thanh lịch, nền nã của Hà Nội trong quá trình đô thị hóa. 

Dù biết quy luật của sự vận động đô thị trong thời hội nhập là như vậy, song trong 

cái nhìn và trong cách diễn ngôn vẫn thấm đẫm những “thương nhớ mười hai”, 

vẫn không nén nổi những tiếc nuối, xót xa về một Hà Nội kinh kỳ, với cảnh và 

người của đất Thăng Long ngàn năm văn hiến đang dần tan loãng, nhạt mờ 

(Thương nhớ vỉa hè, Tiếng guốc rao đêm - Đỗ Phấn; Những di sản sống đất Thăng 

Long - Nguyễn Quang Thiều…). 

Trong đời sống hiện đại, quá trình đô thị hóa diễn ra với tốc độ chóng mặt, 

người viết đã quan sát, chứng kiến sự thay đổi của Hà Nội, nhất là với những 

phương án bảo tồn phố cổ và các di tích văn hóa của Thăng Long - Hà Nội. Nhưng 

trong thực tế, đã có không ít công trình phá vỡ cảnh quan, những ngôi nhà mới 

“ngông nghênh trọc phú”, không cá tính, hoặc những dự án tu bổ nhà phố cổ đã 

không còn mang dáng vẻ đặc trưng của kiến trúc, của văn hóa Hà Nội xưa.  

Tản văn Băng Sơn khi viết về Hà Nội thường đi vào khai thác lịch sử của 

những tên phố, giới thiệu những gương mặt đã từng sống gần gũi, thân thiết  với 

con phố đó. Mỗi con đường, góc phố đều có thân phận, đều ghi dấu ấn công lao 

của những bậc anh hùng, nhắc nhở chúng ta phải biết trân trọng ghi nhớ công ơn 

của những vĩ nhân đó. Sống trong lòng Hà Nội, con người Băng Sơn suy tư về 

“những người dân thường sống trong thành Đại La và những người dân vùng Hoa 

Lư theo đoàn thuyền của Lý Thái Tổ vào thành Đại La để trở thành người Thăng 

Long… hồn họ ở đâu và cây cỏ chốn nào?” (Xưa nối vào nay Hà Nội - Băng Sơn).  

Đến với tản văn của Mai Văn Tạo, người đọc lại nhìn thấy cảnh sắc thiên 

nhiên của vùng quê An Giang với dọc ngang kênh rạch, sừng sững núi đá… Hình 

ảnh An Giang trong những ngày mưa “mưa An Giang trắng đồng trắng núi vào 

dạo cuối thu” (Mưa gió An Giang), một An Giang sương khói “sương mù An 

Giang là đà trên mặt đất, phơ phất lên quá ngọn cây già” (Sương khói). Tác giả 

bày tỏ những suy ngẫm về những điều vang bóng một thời hầu như đã nhạt dần 

trong cuộc sống hối hả hôm nay.  



  

74 

 

Thêm một điểm nhấn trong tản văn là những trang viết thể hiện cách ứng 

xử văn hóa với thiên nhiên. Ngày nay chứng kiến những thay đổi lớn về cuộc 

sống, về sự lên ngôi của đời sống hiện đại kéo theo vấn nạn môi trường đang dần 

bị hủy hoại. Văn học không thể thờ ơ trước tiếng “kêu gào sự giúp đỡ” của thiên 

nhiên và tản văn không đứng ngoài cuộc. Các tác giả bằng những trang tản văn 

khá tinh tế và nhạy cảm đã muốn gửi tới con người thông điệp cần phải có thái độ 

ứng xử đúng đắn và trân trọng với thiên nhiên. Bởi có say đắm với thiên nhiên, coi 

thiên nhiên như “sinh thể thứ hai” của mình, con người mới “được hồi sinh và tái 

tạo trong những mùa màng mới của cảm xúc và suy tưởng”. Các nhà văn đã coi 

cây cối, cánh đồng, vòm lá, mưa phùn, các loài hoa… là những biểu tượng của 

thiên nhiên, và thiên nhiên chính là “bản thể đậm chất người” trong tâm thức sáng 

tạo của họ (Có một kẻ rời bỏ thành phố, Trò chuyện về những cái cây đã chết - 

Nguyễn Quang Thiều; Phố và cây Hà Nội - Hoàng Việt Hằng…). 

Nhìn chung, các tác giả tản văn tham dự vào các vấn đề đời sống xã hội 

trên nhiều bình diện khác nhau. Điều đặc biệt của tản văn giai đoạn này là phản 

ánh hiện thực một cách sâu sắc, phê phán gay gắt, có cái nhìn thẳng thắn, đa 

chiều, tinh thần phản biện cao... Nhiều tác giả chỉ ra những vấn đề nổi cộm, hạn 

chế tiêu cực trong đời sống. Từ đó, có thể thấy, các tác giả tản văn giai đoạn này 

nổi bật với các đặc điểm: thể hiện rõ tư cách công dân, tham dự vào đời sống xã 

hội mạnh mẽ; tính đối thoại với bạn đọc, với xã hội rõ nét hơn. 

Như vậy, trong tản văn từ 1986 tới nay, hình tượng cái tôi được bộc lộ qua sự tự 

biểu hiện đời tư cá nhân của chính mình, qua tinh thần tham dự và đối thoại đối với thực 

tại xã hội, và qua những suy tư về văn hóa. Tất cả được biểu đạt một cách đa dạng, 

phong phú, có chiều sâu, gắn bó mật thiết với đời sống trên tất cả các lĩnh vực. Điều này 

làm nên tư thế công dân, tư thế trí thức, rộng ra là tư thế văn hóa của những người cầm 

bút; đồng thời cũng tạo nên cá tính đặc sắc cho các tác phẩm tản văn. 

3.2. Bức tranh thế giới  

Bức tranh thế giới là kết quả của cái nhìn, khám phá, cắt nghĩa về đời sống, 

là bức tranh về hiện thực bằng ngôn từ. Cho nên, hình tượng thế giới trong tản văn 
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Việt Nam từ 1986 đến nay được thể hiện ở những bình diện cụ thể như: bức tranh 

sinh thái, bức tranh xã hội và bức tranh văn hóa. 

3.2.1. Bức tranh sinh thái  

Tản văn giai đoạn này đã ghi lại những cảnh sắc thiên nhiên chân thực giúp 

người đọc nhận ra vẻ đẹp đời thường trong chính cuộc sống hàng ngày. Cảnh sắc về 

thiên nhiên đất nước Việt Nam luôn là mạch nguồn cảm hứng của văn chương. Có 

thể đó là hình ảnh của cánh cò trắng bay trên những cánh đồng lúa, hay những vầng 

trăng sáng trong đêm hẹn hò… Tất cả đã nuôi dưỡng tâm hồn con người đất Việt 

qua bao tháng năm lịch sử.  

Hình ảnh mưa đi vào trong tâm thức của tác giả Nguyễn Nhật Ánh qua tản 

văn Sài Gòn sáng sớm mưa bay một cách bình dị mà thiêng liêng. Xưa nay, tiếng 

mưa vốn là âm thanh đã trở nên quen thuộc nhất với con người, và nhân vật xưng 

tôi trong tác phẩm luôn thích mưa, ngắm mưa, nghe tiếng mưa rơi trên mái lá, mái 

nhà: “Vì yêu thích mưa nên trong một số cuốn sách đã miêu tả về mưa. Nhìn mưa 

mù mịt bên ngoài qua kẽ lá, nghe tiếng mưa rơi lộp bộp trên đầu, nghe hơi nước 

ướp vào da thịt mát lạnh… Đó là những cơn mưa chiều còn mưa buổi sáng lại thú vị 

hơn. Mưa buổi sáng thường dai dẳng, có khi kéo dài đến tối mịt hoặc sáng hôm sau. 

Mưa gắn liền với tuổi ấu thơ, với những buổi chiều ngồi xem mẹ đổ bánh xèo, nghe 

bụng đói cồn cào. Gặp em từ độ quê nhà/ Chạnh lòng một buổi rồi xa nghìn ngày” 

(Sài Gòn sáng sớm mưa bay - Nguyễn Nhật Ánh). 

Cuộc đời là một hành trình không mệt mỏi, cứ cuốn chúng ta theo guồng quay 

đó, để rồi đôi khi chẳng còn thời gian cho riêng mình nữa. Những cơn mưa chợt đến 

sẽ làm cho lòng người dịu lại, được thả hồn vào đó, được tìm về thế giới bình yên, 

thuần khiết. Có lẽ vì thế mà Nguyễn Nhật Ánh đã có nhiều bài viết về mưa, bởi 

những xúc cảm ngọt ngào đã đưa người nghệ sĩ thăng hoa trong dòng cảm xúc. Mưa 

gắn với những kí ức của tuổi ấu thơ tươi đẹp, với những khoảnh khắc giao mùa, với 

âm thanh lộp bộp hay là mưa bụi đều mang đến cho ta cảm giác nhẹ nhàng hơn.  

Nhắc tới hoa phượng đỏ chắc hẳn trong lòng chúng ta không khỏi bồi hồi về 

một bầu trời thương nhớ trong những năm tháng học trò. Tác giả Nguyễn Nhật Ánh 
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trong tản văn Phượng yêu cũng đã nói lên tâm trạng sung sướng của nhân vật tôi khi 

nhìn thấy những chùm phượng đỏ đang lấp ló trong các tán lá: “Gần đây nơi tôi 

đang công tác nằm cạnh một cây phượng xum xuê. Cứ hè sang là hoa đỏ phủ rợp 

khoảng sân gạch trên tầng thượng. Ngồi họp trong phòng bao giờ tôi cũng lẻn ra 

ngoài đứng dán mắt mải mê nhìn lên những chùm phượng, chỉ để nghe quá khứ 

vọng về” (Phượng yêu - Nguyễn Nhật Ánh). Đây là loài hoa gắn liền với những kỉ 

niệm của tuổi học trò. Hồi đi học, chỉ cần nhìn thấy những chùm phượng vĩ trước 

sân chớm nở hoa là đám học trò biết ngay mùa hè sắp đến. Đó là mùa gợi lên trong 

lòng đám học trò những kỉ niệm của một thời đi học. Mùa của sự chia li, xa cách 

với mái trường, thầy cô, bạn bè; mùa của sự xa rời bài vở; mùa của những chứng 

nhân tình yêu tuổi học trò còn nhiều ngây ngô, vụng dại. Hoa phượng, loài hoa mà 

biết bao trái tim thổn thức của tuổi mới lớn đã hơn một lần gửi gắm tâm tình với 

những khát khao, yêu thương và hi vọng vào tương lai sáng ngời, đẹp đẽ. Nếu khi 

còn nhỏ, hoa phượng gợi đến trong lòng đám học trò những cuộc chia tay bạn bè, 

thầy cô, chia tay mối tình đầu vụng dại, ngô nghê thì khi năm tháng qua đi, chúng ta 

ngày càng dấn sâu vào thế giới người lớn, hoa phượng đã gợi đến một cuộc chia tay 

mà mãi mãi không bao giờ có ngày gặp lại, đó là chia tay tuổi học trò, chia tay 

những kỉ niệm dưới mái trường thân yêu. Chúng bạn chia lìa, mỗi đứa một nơi, 

trước mắt chúng là biển lớn, ở đó có tiếng sóng xôn sao của “dòng đời” rộn rã đang 

vẫy gọi, chào đón chúng. Thiên nhiên vẫn trường tồn, chỉ con người là già đi và có 

nhiều thay đổi. Tạo hóa ban tặng cho loài người nhiều vẻ đẹp và những vẻ đẹp đó 

đã in hằn trong những năm tháng ngắn ngủi của cuộc đời.  

Bức tranh thiên nhiên trong tản văn từ sau 1986 đến nay đa dạng với vẻ đẹp 

qua các vùng miền khác nhau và luôn luôn hòa quyện với tình người. Đó là quê 

hương Nam Bộ của tác giả Nguyễn Ngọc Tư với các tản văn: Yêu người ngóng núi, 

Gáy người thì lạnh, Đong tấm lòng. Tác giả vẽ nên bức tranh toàn cảnh về mảnh đất 

Nam Bộ giản dị, tự nhiên, đầy sức sống. Trong tản văn Nguyễn Ngọc Tư, cái “chất 

quê” rất dồi dào, mặn mòi, thấm thía từ cảnh cho tới người, từ cái nếp nghĩ, tình 

thương cho tới lời ăn tiếng nói, thể hiện tình yêu thương, tự hào, gắn bó, yêu mến 
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cảnh sắc, hương vị đặc trưng về đất Mũi. Hay đó là vẻ đẹp thiên nhiên của quê 

hương Quảng Nam trong tản văn của Nguyễn Nhật Ánh như: Người Quảng đi ăn mì 

Quảng, Sương khói quê nhà, Thương nhớ Trà Long... 

Đặc biệt, nổi bật trong bức tranh thiên nhiên là các tản văn viết về đô thị như 

Hà Nội, Sài Gòn, Huế... Ở tản văn viết về Hà Nội, các tác giả đi sâu vào việc khắc 

họa kí ức về vẻ đẹp ngàn năm văn hiến của Hà Nội xưa; vẻ đẹp đô thị trong thời kì 

đổi mới. Trong tản văn Một ngày ở Hồ Tây của Uông Triều, thủ đô Hà Nội thanh 

lịch và hào hoa nhất là cảnh đẹp ở Hồ Tây. Hồ Tây là thiên nhiên hoa cỏ, là cá tôm 

chim trời, là cuộc sống muôn màu trong lòng thành phố có nghìn năm tuổi này. Với 

tản văn Mênh mang sông Hồng, tác giả Uông Triều đưa người đọc đến Lào Cai ở 

quãng “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt” mà ngắm dòng sông vào một chiều 

lộng gió. Phía bờ bắc dòng sông là một thị trấn trù phú thuộc đất Trung Quốc, bên 

này bờ nam là Việt Nam, dòng sông là ranh giới tự nhiên phân chia biên giới Trung 

- Việt. Ở đầu nguồn, đoạn sông Hồng chảy vào đất Việt con sông yên bình và hiền 

hòa. Cả khoảng sông Hồng ở đoạn nhập quốc tịch Việt Nam luôn có một niềm xa 

vắng mênh mông. Sông Hồng chảy qua nhiều tỉnh thành nhưng có lẽ nơi con sông 

để lại dấu ấn lịch sử mạnh mẽ nhất chính là đoạn chảy qua địa phận Hà Nội. Với 

nhà văn, dòng sông được xem như một chứng nhân của lịch sử ghi dấu nhiều chiến 

công vang dội của dân tộc.  

Đọc tản văn viết về thiên nhiên đất nước giúp bạn đọc hiểu biết về cảnh sắc 

thiên nhiên và bồi đắp tình yêu quê hương, xứ xở, yêu đất nước của con người Việt 

Nam. Đây cũng là một mảng đề tài rộng lớn chiếm số lượng lớn trong các tác phẩm 

tản văn. Hình ảnh thiên nhiên đất nước thể hiện ở nhiều vẻ đẹp khác nhau với 

những cảm xúc chân thành và lòng yêu mến quê hương của các tác giả. Đặc biệt, 

tản văn cũng là thể loại tiên phong trong văn học sinh thái hiện nay. Nó thể hiện rõ 

nét mối quan hệ gần gũi, thân thiết giữa thiên nhiên với con người và khẳng định sự 

chung sống hài hòa, bình đẳng, thân ái, cộng sinh, đồng tồn. Tản văn viết về thiên 

nhiên chính là tiếng nói cộng hưởng của văn học sinh thái. 
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Bên cạnh việc khắc họa, miêu tả những vẻ đẹp của bức tranh sinh thái, tản văn 

sau năm 1986, các tác giả còn đề cập đến những mặt trái, những góc khuất trong bức 

tranh sinh thái ấy. Vấn nạn tàn phá thiên nhiên, hủy hoại môi trường sống của con 

người đã và đang làm cho “bà mẹ thiên nhiên” nổi giận. Những hệ lụy của nó xảy ra 

đến với cuộc sống chúng ta như một lẽ tự nhiên, nào là biến đổi khí hậu, thiên tai, lũ 

lụt, hạn hán, sóng thần, cháy rừng… Tất cả những điều đó được đề cập đến trong tản 

văn cũng là hồi chuông cảnh tỉnh chúng ta hãy biết trân trọng, bảo vệ thiên nhiên, bảo 

vệ môi trường sống để không phải đối mặt với sự tàn phá khốc liệt của thiên nhiên vốn 

gây ra biết bao đau khổ lên cuộc sống con người trong suốt năm tháng đã qua.  

Người Việt chúng ta thường tự hào về non sông gấm vóc hùng vĩ, về sự giàu 

có, trù phú của thiên nhiên “rừng vàng, biển bạc”, nhưng hiện nay, rừng ngày một 

trơ trụi, tàn lụi, và biển cũng đến lúc cạn nguồn. Con người ngày càng đánh mất đi 

khả năng thấu hiểu tự nhiên và từ chối giao cảm với muôn loài, chính điều đó đã 

khiến con người dễ đẩy mình vào con đường tha hóa, độc tài, máu lạnh. Thể hiện 

tình yêu với mảnh đất Nam Bộ đến tận cùng trái tim, Nguyễn Ngọc Tư cũng rất xót 

xa khi chứng kiến thiên nhiên, cỏ cây, muông thú của quê hương đang dần bị hủy 

hoại, biến mất. Nhà văn chú ý đến sự tác động của con người đối với tự nhiên cùng 

những hậu quả thảm khốc, đau đớn. Ngay trên mảnh đất quê hương, vốn dĩ hiền 

hòa, êm đềm, mang vẻ thanh tao, nhẹ nhàng như những gì vốn có của ngày xưa thì 

nay đã biến đổi, thay vào đó là những nhà cao tầng với bầu không khí ngột ngạt, tù 

túng. Với nhà văn là sự tiếc nuối của một thế hệ, khi thấy cái “bao la”, “mênh 

mang” của quê hương dần biến đâu mất, khi họ không thể miêu tả cái rộng lớn của 

thiên nhiên cho con cái vì chân trời của chúng giờ là những tòa nhà cao tầng, những 

công trình dang dở và do đó từ ngữ dần trở nên thưa vắng, cùn mòn: “Chị tính đi 

kiện công ty nhà đất, chủ đầu tư khu dân cư mà chị đang ở. Chị nói họ tráo trở nuốt 

lời. Họ hứa giữa xóm này sẽ có công viên và chứng minh bằng một bản đồ quy 

hoạch chi tiết, chị từng bò ra coi kỹ, rõ ràng họ vẽ một cái khoảnh tròn tròn nhỏ 

nhắn và ghi trên đó hai chữ "công viên"… Giờ thì cái ô nhỏ xíu đó mọc lên 

trường… chính trị. Người ta xây tường rào trước cả khi xây những dãy lớp học 
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ngang dọc. Mỗi khi ngó thấy con chị mon men chạy chơi bên ngoài bờ rào cao và 

cốt gác cổng to đùng, chị cảm giác như bê tông đang sừng sộ trẻ con, ê tụi mầy 

đừng hòng bước chân vô đây” (Trời ở nơi nào ta ở đây - Nguyễn Ngọc Tư). Nói về 

sự nhẫn tâm của con người khi bất chấp tất cả để chặt phá những hàng cây đang độ 

trổ bông trên đường, tản văn Nguyễn Ngọc Tư đã miêu tả một cách chân thực: 

“Hàng cây cao đang vào độ trổ bông, cháy lòng, cháy dạ mấy nhỏ học trò đang vào 

mùa thi cử. Vậy mà chỉ để có cái sân láng sáng, người ta đã phá bỏ nó đi. Nghe nói 

lúc đầu mấy ông già hưu trí la quá trời, người nọ không dám chặt, anh ta lén rải 

thuốc, kĩ sư nông nghiệp mà, thiếu gì cách. Mấy bữa nay hàng cây bắt đầu quéo 

ngọn, xuống lá tả tơi… một hàng điệp vừa qua đời… thương cái phận yếu ớt bèo 

bọt của cây cỏ trước sự tàn ác của con người” (Giữa đời phiền muộn - Nguyễn 

Ngọc Tư). Còn với Dạ Ngân, ước mơ về một thành phố thanh bình, trong sạch như 

của nước ngoài cũng trở nên xa xỉ, khó nhọc: “Chúng ta đi trong rác, thở cùng mùi 

rác, ai cũng thấy như vậy nhưng không biết bắt đầu sạch sẽ từ đâu. Một buổi sáng 

thể dục, mấy cô nàng chở chó phóng xe tới công viên cho nó làm cái việc mà người 

chủ tử tế hoàn toàn có thể tập cho nó đi vào toa-lét. Phải hét lên để ngăn chặn họ 

đừng có những lần sau, bỗng nghe thấy một tràng tối tăm mặt mũi: “Bộ công viên 

này là vườn nhà bà hả, bộ con đường này mang tên bà hả? Đừng mơ! Đâm cho một 

phát bây giờ!”. Quá bất an, chỉ một sợi tóc nữa thôi là có thể trở thành bất hạnh vì 

“giữa đường thấy chuyện bất bằng nào tha!” (Nằm mơ thấy rác - Dạ Ngân). 

Khai thác những trạng huống phản diện, tiêu cực trong cách hành xử với tự 

nhiên của con người từ sau đổi mới, các nhà văn không cố tình làm mất đi những 

giá trị người, chỉ là để thấy một thực tế đã và đang diễn ra trước những tương tác, 

va chạm của thế giới người và thế giới bên ngoài con người. Trong sự va chạm, 

tương tác ấy, nhiều tổn thất, nguy hại đã xảy đến với tự nhiên, mà một phần nguyên 

nhân chính là do sự “ngây thơ”, bàng quan, quan liêu, tư lợi của con người. Tập tản 

văn Có một kẻ rời bỏ thành phố của Nguyễn Quang Thiều đã thể hiện sự hoài niệm 

về một thế giới có sự giao cảm bí ẩn giữa con người và vũ trụ, đồng thời phê phán 

những hành động tàn ác với động vật một cách vô thức của con người thành thị. 
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Nguyễn Quang Thiều nói về cái chết của những con sẻ nâu bé bỏng, gợi lên cảm 

giác xót thương với số phận của những con vật nhỏ bé, tội nghiệp. Lẽ dĩ nhiên, sát 

thủ gây ra cái chết của chúng là những kẻ lắm bạc, nhiều tiền muốn thỏa mãn thói 

đam mê giết chóc của mình. Họ sử dụng những khẩu súng hơi Đức rất đắt tiền và 

hầu hết họ “không phải những người ít được giáo dục”, họ sang trọng, có vị trí, 

tiếng nói trong xã hội. Tuy nhiên, sản phẩm từ thú vui chết chóc của họ là “dây 

chim sẻ nâu dài”, điều đó làm cho một số người trong quán bia, quán cà phê nhìn 

thấy thích thú, thán phục, nhưng chẳng ai trong số đó “cảm thấy day dứt về những 

con chim sẻ nâu bị đạn chì bắn vỡ ngực”. Họ “nhai rau ráu những con sẻ nâu chiên 

vàng làm mỡ tứa ra hai bên mép”. Có thể nói “việc hành xử với những con sẻ nâu 

bé bỏng kia đã để lại một lỗ thủng không nhỏ trong tâm hồn con người và trong đời 

sống văn hóa của chúng ta”. Vì sao ư? Vì “nếu con người biết yêu một con chim sẻ 

thì sẽ biết yêu một con người”. Con người dường như ngày càng vô cảm và cay 

nghiệt hơn trong cách hành xử với những sinh vật có sự sống. Trong nhận thức của 

một bộ phận người, họ cho rằng những việc phản cảm đều là những chuyện nhỏ. 

Nhà văn cảnh báo hậu quả do những “chuyện nhỏ” gây ra, chúng là những “chấm 

hoại tử trong cơ thể văn hóa của một đất nước”. Những sai lầm trong chiến lược 

giáo dục, trong cách đào tạo ra những con người thiếu hụt về ý thức cộng đồng, 

những con người bị khuyết tật tâm hồn. Tản văn Nguyễn Quang Thiều còn đề cập 

tới sự ngột ngạt của cuộc sống chốn thị thành, nơi mà ngay cả không khí để thở 

cũng bị bức tử. Những người nơi phố thị phải oằn mình dưới cái nắng như đổ lửa 

dội xuống mặt đường bê tông rồi hắt lên bỏng rát. Những hồ nước xanh như ngọc 

trong lòng thành phố cũng dần bị những khối bê tông cao vút gặm nhấm, những 

hàng cây xanh rợp mát biến mất. Đô thị hiện đại đã “đối xử tàn nhẫn với những 

công trình văn hóa vô giá mà tổ tiên, ông bà chúng ta đã xây dựng lên” thì phải 

nhận cái giá đắt không thể lường hết: “Rất nhiều công trình văn hóa và lịch sử ở 

trong chính thành phố của chúng ta đang ngày càng bị xiết chặt như người ta xiết 

sợi dây vào cổ một con người”, hay hình ảnh “những người già tập dưỡng sinh vào 

một buổi chiều nhưng lại đeo khẩu trang. Một hình ảnh kỳ dị mà thương cảm”. Với 
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Nguyễn Quang Thiều, đời sống và con người nơi phố thị là chứng cứ của một lối 

sống ích kỷ, vô trách nhiệm, thiếu hiểu biết, hợm hĩnh; là sự tương phản đến trào 

lộng với những câu ca xưa cũ về người Tràng An thanh lịch và hào hoa. 

Tình trạng mơ hồ về sinh thái sẽ còn tiếp diễn nếu con người không thức 

tỉnh và thay đổi nhận thức toàn bộ cộng đồng. Chúng ta chỉ có thể thay đổi thế 

giới này bằng cách thay đổi tư duy con người. Khi con người biết tôn trọng sinh 

mệnh và bảo vệ tự nhiên thì những ý muốn ích kỉ, hẹp hòi của từng cá nhân riêng 

lẻ sẽ không có đất sống. Sự kết nối và san sẻ của tất cả mọi người là điều cần thiết 

để bảo vệ môi sinh này. Tôn trọng lối sống cộng sinh giữa con người và môi 

trường, khẩn thiết rung hồi chuông cảnh báo con người về những nguy cơ tha hóa 

sinh thái nhãn tiền và mai hậu, chính là một thái độ đầy tính xây dựng mà các nhà 

văn viết tản văn đang chung tay kiến tạo. Đó cũng là nền tảng của giá trị vừa bền 

vững vừa mang hơi thở đời sống của văn học, khẳng định ý thức dấn thân, bảo vệ 

môi trường sinh thái của nhà văn.  

3.2.2. Bức tranh xã hội 

Từ sau 1986, đất nước đang trong quá trình toàn cầu hóa, hội nhập sâu rộng 

với thế giới, đặc biệt sự phát triển của xã hội, du nhập văn hóa phương Tây, mọi 

biểu hiện của đời sống xã hội và con người đã đi vào tản văn một cách đa dạng, đầy 

đủ mọi khía cạnh. Với đặc tính phóng khoáng vốn có của tản văn, các tác giả đã 

phản ánh đa chiều, thẳng thắn vấn đề về con người (đạo đức, ứng xử giữa con người 

với con người, con người với tự nhiên), hay là những vấn đề về tham nhũng, văn 

hóa giáo dục, thực trạng xã hội...  

Vấn đề cuộc sống mưu sinh thường nhật tưởng chừng như tủn mủn, vặt vãnh 

của đời sống hiện thực cũng đi vào trang viết Nguyễn Ngọc Tư với cái nhìn gợi mở, 

đa chiều. Tác giả viết về những nỗi nhớ cỏn con nhưng lại phản ánh một xã hội thờ 

ơ, lạnh lùng: “Chị nhớ đến bạn mình, một bà mẹ sầu muộn, thấy trẻ bên xóm được 

điểm mười kèm chữ theo chữ “giỏi” về nhà cứ ấm ức, sao con mình chỉ có điểm 

mười trụi lủi. Rồi chuyện trẻ nhà bên được đi thi vở sạch chữ đẹp, bạn ngó con 

mình buồn bực. Chị nhớ lần nào chờ xe ở vạch đèn đỏ, cũng có anh cố rướn xe lên 
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khỏi vạch sơn trắng chừng nửa bánh xe, rồi anh khác tới lại rướn hơn anh kia nửa 

bánh xe” (Chật người chật đất - Nguyễn Ngọc Tư). Lúc đầu chị cảm thấy yêu thích 

mọi thứ hoang dại quanh nhà như lau sậy, cỏ hoang, vạt tràm xanh thẫm. Chị thích 

sự bình yên của nơi này, sáng dậy nghe tu hú thắt thẻo, những tối mưa dầm ểnh 

ương kêu loạn. Lâu dần, chị thèm có hàng xóm, thật ra thì chị đã có hàng xóm, một 

gia đình luôn đi sớm về muộn, chắc là ít nói và họ gọi cửa bằng cách bấm còi xe. 

Nhưng dường như cuộc sống của ai người đó sống, không liên quan đến nhau. Tình 

cảm xóm giềng từ đó mà phai nhạt. Lâu dần, rồi một ngày láng giềng mới cũng tới, 

chị cũng hi vọng chắc con trẻ sẽ không còn thui thủi. Nhưng vài tháng trôi qua, dần 

thì chị cũng nhận ra không thể chơi được vì người ta cố tình xây cái nóc nhà cao 

hơn, đến cái cổng cũng cố xây cao hơn. Đó là những bon chen, toan tính, vụ lợi, 

giành giật của con người thời nay. Ngay cả những người hàng xóm tưởng chừng 

như “tối lửa tắt đèn có nhau” nhưng cũng chẳng còn xây lên những giấc mơ đẹp 

trong lòng chị - chị thoáng buồn. 

Nói về công việc mưu sinh hàng ngày để kiếm sống, Dạ Ngân gửi gắm nỗi 

lòng qua tản văn Nói chuyện mưu sinh. Người thợ mỏ phải đi tới hàng ngàn bậc 

thang mỗi ngày, một ngàn bậc xuống và một ngàn bậc lên. Ấy là quãng đường đi ca 

bình thường của một người thợ mỏ. Đi xuống dễ hơn nhưng cảm giác âm ty lại rõ 

ràng hơn: “Mỗi lần đi là mỗi lần chợt nghĩ, có về không, có an toàn trở về với gia 

đình không? Rồi còn phải đi miên man trong lòng đất như địa đạo Củ Chi mới đến 

chỗ nạo than là đã cầm chắc sống, vì vậy có phải thở dốc khi lên đến mặt đất thì coi 

như cũng được đền bù” (Nói chuyện mưu sinh - Dạ Ngân). Cứ như thế, người thợ 

mỏ đi qua năm tháng và rồi các con trai của họ lại tiếp tục dấu chân cơ cực của 

mình. Có những nghề hái ra tiền dễ như trở bàn tay; có những nghề được tri ân mỗi 

khi con người đưa chén cơm lên miệng như nghề trồng lúa. Nhưng nghề đi biển, 

nghề moi dầu từ giàn khoan và nghề moi than trong lòng đất thì có được con người 

chạnh lòng thương nhớ?. Tàu ra khơi không phải lúc nào cũng bình an trở về, người 

đi lấy dầu dưới đáy biển bây giờ đâu chỉ có hiểm nguy từ sóng, gió. Nghề đi than, 

nghề lấy than cha chưa nhận sổ hưu thì con đã đứng vào hàng dù biết rằng sẽ đeo 
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theo một căn bệnh chung lúc về già có tên “bệnh hầm lò”. Cứ như thế, qua các đời, 

kiếp thợ mong manh, vấn đề mưu sinh cơm áo gạo tiền khiến con người phải nguy 

hiểm cả đến tính mạng để sinh tồn. 

Giáo dục hiện nay luôn là vấn đề nhức nhối trong toàn xã hội, điều đó được 

phản ánh khá chân thực qua tản văn Tỵ nạn giáo dục của Dạ Ngân. Tác phẩm viết 

về một đứa trẻ mới có năm tuổi, ngày đi học mẫu giáo ở trường, tối phải đi học 

thêm nhà cô. Bố mẹ không xác định được mục tiêu học cho con, chỉ vì học để hơn 

con nhà người khác. Theo quan điểm của nhiều người, cho con đi học để khi vào 

lớp một, con nhà mình sẽ nổi bật hơn, giỏi hơn con của những người không được đi 

học thêm. Do đó, vấn đề học thêm thật là nan giải khi một số cô giáo dạy tiểu học 

có tiếng sẽ được nhiều phụ huynh lựa chọn, gửi gắm con cái. Nhiều người nhờ dạy 

thêm mà mua được đất và xây nhà tầng. Khổ nỗi, rất nhiều các em bé phải chịu 

cảnh xếp hàng, chen chúc trong những giờ tan tầm giữa các ca học. Các em dường 

như bị đánh cắp đi tuổi thơ, thay vào đó phải hi sinh cho bệnh thành tích của phụ 

huynh nói riêng và ngành giáo dục nói chung. Không những thế còn chuyện chọn 

trường, trường chuyên, trường điểm, không ít phụ huynh chạy trường cho con để 

con cái mình có cơ hội chọn trường tốt nhất. Rồi một số gia đình khá giả chọn 

trường quốc tế cho con học, quả nhiên học trong một môi trường có điều kiện học 

hành tốt hơn, học sinh được học tiếng Anh, nói tiếng Anh với người nước ngoài... 

Nhưng để đổi lấy điều đó, các ông bố, bà mẹ phải ngày đêm vất vả, nhọc nhằn để 

kiếm tiền nuôi con đi học mà để kiếm được “tiền sạch” ở nước ta thì nào đâu có dễ. 

Lấy chất liệu từ hiện thực đời sống, với những bất cập, nhiêu khê của xã hội 

trong thời đại hội nhập, tản văn Nguyễn Ngọc Tư đã đi sâu miêu tả, khắc họa một cách 

rõ nét, chân thực những vấn đề nóng bỏng của xã hội. Nguyễn Ngọc Tư viết về cái đói, 

cái nghèo của người nông dân, về thân phận của những con người nhỏ bé trong xã hội 

với cái nhìn đằm sâu, thân thiết nhưng đượm buồn. Đó là những con người nhếch nhác 

bùn đất, lấm lem bụi đời, thân phận của họ là những con người nhỏ nhen trong cái xã 

hội rộng lớn. Những người nông dân ấy “có một trảng trời mênh mông mà cả đời 

chẳng mấy khi thảnh thơi ngước mặt lên ngó trời”. Trong chính sách chuyển dịch cơ 
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cấu cây trồng, vật nuôi, với hy vọng thoát khỏi cái nghèo, cái khó, họ đã giã từ cây lúa 

để nuôi vịt, nuôi tôm. Nhưng rồi may mắn không đến với họ, dịch cúm gia cầm đến, 

“bão tôm” qua, vốn mất, nợ không trả được, người nông dân đành quay lại với chữ 

nghèo; “... Cảm giác cái nghèo giăng sẵn những cái bẫy mà bà con nông dân mình luẩn 

quẩn thế nào vẫn quay về ngay chính chỗ ấy”. Tản văn Nguyễn Ngọc Tư cũng hướng 

về các hiện tượng xã hội nhức nhối, về những vấn đề thời cuộc nóng bỏng tính thời sự. 

Đó là người nông dân với sự thay đổi hướng làm ăn, xoá đói giảm nghèo, hoạch định 

kinh tế cho vùng sông nước phía Nam Tổ Quốc, bỏ đìa để nuôi tôm, tăng vụ trồng cây 

ăn quả, dẫn nước mặn về đồng; về làn sóng di dân ào ạt, “cái không cần thay đổi thì đã 

thay, cái cần đổi thì chưa đổi bao giờ”; về sự quan liêu của các cơ quan công quyền; về 

hiện tượng báo chí đưa tin thiếu khách quan; về những nhốn nháo trước sự thay đổi của 

nền kinh tế thị trường. Trong tản văn Kính thưa anh nhà báo, Nguyễn Ngọc Tư đã 

thẳng thắn chỉ ra những vấn đề tiêu cực, thiếu khách quan của báo chí khi viết về Cà 

Mau, quê hương chị: “anh nhà báo ơi, đất Cà Mau chúng tôi còn hàng triệu chân dung 

người tử tế, hàng trăm câu chuyện ấm lòng như thế, nhưng anh không nhắc tới, nhắc ít, 

hoặc vả nhét vô tuốt trong ngách nào đó của tờ báo nào đó, tít nhỏ, chữ cũng nhỏ (còn 

chuyện lu bu anh bày ngay trang đầu, đập vào mắt người ta những con chữ thật kêu, 

cực kỳ ấn tượng). Vậy là anh không công bằng rồi, anh đánh đổ hình tượng của một 

vùng đất tan hoang mà xây… ít xịu, làm mất nhiều mà “gỡ” lại hỏng có bao nhiêu... 

Anh nhà báo ơi, bắt đền anh đó, tôi biết phải làm sao bây giờ, khi bạn bè hỏi em gái 

đến từ đâu. Tôi sẽ nghe ê ê cái mặt (mà vốn nó đã dày theo năm tháng lắm rồi), chẳng 

đặng đừng, lí nhí, thẹn thò thưa: “Thưa, em ở Cà Mau” (và tôi làm sao tránh được ánh 

mắt cười cợt, nghi ngại của người thị thành khi biết tôi là gái miền Tây)” (Kính thưa 

anh nhà báo - Nguyễn Ngọc Tư). Viết về sự quan liêu của cơ quan công quyền, tản văn 

Nguyễn Ngọc Tư cũng không ngần ngại vạch trần lề lối làm việc của một bộ phận 

“quan địa phương”: “cánh cổng ủy ban quá quen với việc kiện cáo vượt cấp thời mở 

cửa. Dân mình cũng ngộ, thấy ấm ức, thấy không hài lòng, thấy bực bội… vậy là 

kéo lại ủy ban, đi gặp chủ tịch tỉnh chơi (...). Cán bộ ra nói chuyện phải quấy với 

dân phải đi bằng cửa phụ (và được ngụy trang tuềnh toàng, cực kỳ bí mật), nhân 
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viên ủy ban có đói bụng cũng uống cà phê sữa đá cầm chừng, chứ ra ăn bên ngoài 

nhiều quá dân phát hiện cái cửa nhỏ xíu đó, kéo lại bao vây nữa thì phiền” (Tản 

mạn quanh... cái cổng - Nguyễn Ngọc Tư). Thói đời cay đắng, người trong sạch, vô 

tội thì suốt đời phải chịu hàm oan, phải mang tiếng bất lương, nhục nhã. Điều đó có 

phần trách nhiệm của những người cầm cán cân công lý. Chịu sự chửi rủa, ê chề của 

người đời vì cho rằng làm con gái mình có thai, ông Tư nhỏ đã quyết tâm đâm đơn 

đi kiện, nhưng đến các cấp đều không giải quyết, minh oan cho ông: “Ông ra xã, 

công an xã cười khà khà, như đang nói về vụ bắt nhầm con cá lóc, hay con vịt con 

gà, “Biết chú bị oan là tụi tui thả liền, chú còn đòi gì nữa ?”. Ông cãi, tui đâu có đòi 

gì, nhưng cậu ra thanh minh với bà con Xẻo Mê dùm vài tiếng được không. Công 

an chạy qua hỏi chủ tịch, chủ tịch cười “chuyện của chú thấy vậy mà căng lắm, hồi 

trước giờ chính quyền chưa xin lỗi trước dân lần nào, tôi đâu có dám phá lệ, hay 

chú lên huyện hỏi thử coi…”. Rồi huyện chỉ lên tỉnh, tỉnh hứa để từ từ coi lại, 

không sao, ông nói ông chờ được. Lâu lâu, ông tới để nhắc chừng, mỗi khi hay có 

sự thay đổi, luân chuyển lãnh đạo, ông đến nộp thêm bộ đơn nữa”. 

Trong nền kinh tế thị trường, con người không ngừng nỗ lực vươn lên để làm 

giàu thêm các giá trị của bản thân. Mọi người đều tìm cách kiếm được nhiều tiền, 

làm giàu chính đáng. Tuy nhiên, một số người đã tôn sùng đồng tiền một cách mù 

quáng, coi “tiền là trên hết” và tìm mọi thủ đoạn để có nhiều tiền, bất chấp tất cả. 

Điều đó, vô hình trung khiến cho con người rơi càng sâu vào vực xoáy của dục 

vọng và danh lợi, dần đánh mất đi nền tảng đạo đức, băng hoại nhân cách, phẩm giá 

con người. Đạo đức xã hội xuống cấp còn thể hiện ở những hành vi bạo lực, từ bạo 

lực gia đình, học đường... đến bạo lực nơi công cộng. Hiện thực xã hội nước ta 

trong những năm gần đây cho thấy rất nhiều những giá trị đạo đức xã hội đang ở 

mức độ nguy hiểm, báo động. Ở một số lĩnh vực, một số bộ phận, thậm chí đã chạm 

báo động đỏ, cái xấu, cái ác đang lộng hành, tệ nạn xã hội có chiều hướng gia tăng. 

Xã hội đang diễn ra một cuộc phân hóa dữ dội, đan xen cái tốt và cái xấu với phạm 

vi rộng khắp. Tản văn sau năm 1986 đặc biệt chú ý, quan tâm đến tình trạng suy 

thoái đạo đức này. Có thể nói, bức tranh xã hội muôn màu đã được các nhà văn 
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khắc họa một cách rõ nét, sinh động đem đến cho người đọc sự nhìn nhận, đánh giá 

khách quan, chân thực về các hiện tượng của đời sống. Tản văn của Dạ Ngân đã đi 

sâu miêu tả sự biến đổi của con người trong thời đại công nghiệp. Ở đó, con người 

trở nên ích kỉ hơn, sống buông thả hơn và đối xử với nhau cũng bạc bẽo, bặm trợn 

hơn. Trong một gia đình sống ở thành phố gồm hai vợ chồng và hai đứa con, họ bắt 

đầu những giây phút sum họp bằng những nội dung quen thuộc: “người chồng than 

phiền đường xá rồi đôi lần chửi đổng, văng tục; cô vợ kêu ca chuyện công sở đấu đá 

như thể chiến trường; đứa con trai lớn hậm hực với đống bài tập trên bàn nói bố mẹ 

đừng có ồn ào con đang khùng lên đây; cô con nhỏ bệu bạo rằng cô giáo dọa nếu 

không đưa con đi học thêm thì cô không chịu trách nhiệm đâu đấy! Có tiếng chửi 

nhau ở nhà hàng xóm đối diện, lại cái đôi lúc nào cũng tiền tiền…, cái đôi già dưới 

đất mà choảng nhau như mọi khi thì khu phố thành dàn giao hưởng có cỡ…” (Con 

người biến đổi - Dạ Ngân). Sự bất ổn của cuộc sống, sự xuống cấp trầm trọng về 

đạo đức của con người trong xã hội có mặt ở tất cả mọi nơi, nó không chỉ diễn ra ở 

thành phố náo nhiệt mà ngay cả từng ngõ nhỏ, thôn, xóm của làng quê nghèo: 

“Chồng hỏi vợ khóa chuồng gà chưa, độ rày ăn trộm như rươi; vợ gật đầu hỏi lại 

sao ống khóa cho chiếc vỏ lãi còn ở trên nhà, bộ lát nữa ông lại phóng xuống “Ngã 

ba sung sướng” hả; đứa con trai lớn vùng vằng nói ba cứ bài bạc hoài thì con bỏ 

học; cô con gái nhỏ nói má ơi đóng tiền mua sách…! Người chồng gầm gừ ném 

chén vô mặt con trai; người vợ tru tréo ông làm quá tui bỏ tui đi ở đợ cho người ta 

tận bên Đài Loan; đứa con vị thành niên đứng dậy biến ra bóng tối; cô con nhỏ khóc 

nức lên dọa con sẽ bỏ học trước cả anh hai! Người chủ gia đình không hiểu sao 

trồng gì nuôi gì cũng dập bầm thời giá, người vợ không hiểu sao thôn quê nát bét ra; 

đứa con trai không hiểu sao mình bơ vơ quá đỗi và cô con nhỏ thì không hiểu sao 

ngày nào ba mẹ cũng hục hặc với nhau” (Con người biến đổi - Dạ Ngân). Trong xã 

hội hiện đại, cụm từ “gia đình văn hóa” cũng trở nên lỗi thời, lạc hậu, nó không đáng 

quan tâm của đại bộ phận số đông, và rồi người ta cũng thẳng thừng, bặm trợn khước 

từ cái danh hiệu cao quý ấy: “Tôi thà mang tiếng Gia đình vô văn hóa chứ đừng ép tôi 

mấy thứ danh hiệu vớ vẩn này, nhá” (Gia đình văn hóa - Dạ Ngân). Không biết tự 
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bao giờ, những người văn hóa ấy lại tỏ ra hung hãn và hay “nhá nhá” như mấy bà bán 

tôm, bán cá ngoài chợ. Âu cũng bởi những hạn chế, tiêu cực, mặt trái của cơ chế thị 

trường tác động lên đầu óc con người, nên mới xảy ra cơ sự như thế. 

Đề cập tới những bất ổn của xã hội hiện đại, của sự xuống cấp đạo đức con 

người, tản văn Nguyễn Việt Hà cũng đã chạm tới phần sâu thẳm nhất của xã hội. 

Nói về đàn ông, nhà văn cho rằng “chưa bao giờ trong lịch sử nhân loại đàn ông lại 

lắm mồm như ở thời đương đại bây giờ, Tô Tần, Trương Nghi là cái đinh… Đàn 

ông hôm nay khi nói đa phần đều là rỗng tuếch, nếu có chút hào hùng, khẩu khí thì 

lại sặc sụa mùi lợi danh. Còn không thì ngô nghê ra vẻ khoe khôn, cốt chỉ thỏa mãn 

cái tôi nông nổi. Hoặc hóng hớt đơm đặt, hoặc xách mé xỏ xiên, lê la buôn chuyện, 

đám đàn bà phải coi là sư phụ. Có những anh trẻ, câu cú viết không thành, nửa đêm 

tự giận mình đâm mất ngủ bèn chui hết từ “oép” này sáng “bờ lốc” kia, nặc danh, ẩn 

danh comment dung tục, gọi nữ văn sĩ là con, gọi nam đạo diễn là thằng. Lại có 

những ông mặt dày hơn, quanh năm suốt tháng hiện hình lên tivi nói như hai với hai 

là bốn, rồi bốn với bốn là mười sáu, người nghe hoang mang ù tai chỉ thấy lấp lánh 

những là sứ mệnh, những là tâm huyết, những là là trách nhiệm” (Mồm của đàn ông 

- Nguyễn Việt Hà). Sự xuống cấp về mặt đạo đức trong xã hội hiện đại còn lan 

rộng, ăn sâu tới từng mối quan hệ thiêng liêng giữa thầy và trò. Ở đó thầy - trò trở 

thành nhân tình của nhau, chim chuột với nhau trước mắt mọi người mà cũng chẳng 

thèm quan tâm, để ý tới sự bàn tán của thiên hạ - điều mà chẳng bao giờ tồn tại 

trong truyền thống “tôn sư trọng đạo” của dân tộc ta hàng ngàn năm nay: “Thầy chủ 

nhiệm cũ dạy năm cuối, bây giờ vừa là vụ phó trực tiếp vừa là bồ của con bạn mà 

mình ghét sẵn từ năm thứ nhất. Họp lớp nhậu buổi trưa, rồi buổi chiều đi hát tiếp 

karaoke, cả hai phê lơi lả ngồi lên nhau. Mẹ kiếp, tình thiêng liêng “thầy trò” chứ có 

phải dung tục tình “thò chầy” đâu…” (Bạn học phổ thông - Nguyễn Việt Hà). 

 Những năm gần đây, các phương tiện truyền thông đã nêu lên khá nhiều 

biểu hiện “chưa từng có” so với trước đây ở xã hội chúng ta - về của sự xuống cấp 

đạo đức, với chiều hướng ngày càng gia tăng, mức độ ngày càng nghiêm trọng. 

Trong cái xã hội “loạn lạc” ấy, việc dạy con cái trở thành những công dân tốt cũng 
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là một điều xa xỉ và khó thực hiện, bởi còn đó các vấn nạn xã hội cứ “đập thẳng vào 

mắt” khiến cho người ta không khỏi chạnh lòng. Ra đường dạy con của Nguyễn 

Ngọc Tư đã khắc họa sinh động hiện thực ấy. Quả thực, những hệ lụy mà “đời này” 

để lại càng làm cho niềm tin của thế hệ trẻ vào tương lai trở nên mù mịt, xa tắp. Để 

dạy con “đừng nói những lời thô tục, nên lần nào vợ chồng cặp bên vách đánh nhau, 

mẹ phải lật đật đi mở nhạc, vặn to volume cho át đi tiếng chửi thề xoi xói. Biểu con 

đừng quăng vỏ chuối, hay mảnh giấy xuống sông nhưng nước sông đã đục ngầu, lúc 

nhúc rác rưởi. Khuyên con giữ lời hứa, nó day lại nói, hôm trước đi thi bé khỏe bé 

ngoan cô giáo biểu hát hay cô cho kẹo “mà con đâu có thấy”… làm sao để thuyết 

phục nó rằng ăn mặc kín đáo, giản dị là đẹp trong khi các cô gái đang vòng cổ, vòng 

tay dây nhợ lòng thòng, diêm dúa, ngược lại áo quần thì chỉ một vài mảnh vải đắp 

thờ ơ, hở trước, hở sau, hở trên, hở dưới… Nó tin mẹ nó không khi nghe mẹ nói về 

sự trung thực trong khi bạn nó quay cóp luôn luôn được điểm cao, xếp hàng đầu. 

Câu chuyện của mẹ về lòng nhân từ sẽ chìm lỉm giữa cảnh chiếc ô tô nhấn ga cán 

bừa lên sọt cà chua - gia tài của người nông dân lỡ đổ ra đường, vì chở nặng. Chẳng 

ai đỡ giúp chiếc xe, hay nhặt giúp trái cà…” (Ra đường dạy con - Nguyễn Ngọc 

Tư). Quả thực, thói tham lam, ích kỷ, giả dối, thói vô cảm… của con người đã và 

đang lan rộng, gây nhiều tác hại cho cộng đồng, đi ngược lại thuần phong mỹ tục 

của dân tộc. Các cây bút tản văn không hề né tránh, đã trực diện lên tiếng về tình 

trạng tha hóa đạo đức của xã hội hiện đại. 

Nhiều vấn đề nổi bật khác của đời sống xã hội sau năm 1986 như: hạnh phúc 

gia đình, sự đổ vỡ trong tình yêu, hôn nhân... cũng được các cây bút tản văn đặc biệt 

chú ý và khắc họa một cách rõ nét, đem đến cho độc giả cái nhìn chân thực, khách 

quan. Dẫu sao thì tình yêu vẫn là thứ đẹp nhất của cuộc đời. Những ai đã từng đi 

qua tình yêu, nếm trải hương vị của nó sẽ chẳng bao giờ quên những khoảnh khắc 

đáng nhớ. Ở đó, có những ngọt ngào, có sự yêu thương, hạnh phúc tràn đầy nhưng 

cũng có những nỗi đau, sự bất hạnh, đổ vỡ, sự phản bội, lừa lọc trong tình yêu. 

“Shin bé nhỏ,/ Chúng ta sẽ không bao giờ còn có thể gặp lại nhau/ Dù chỉ một lần/ 

Trong giấc mơ chưa thành hình của mẹ/ Đừng hỏi tại sao/ Khi tình yêu của bố dành 



  

89 

 

cho mẹ đã chết/ Những khát vọng khác đã tan/ Trước khi cả khát vọng về con kịp 

sống/ Shin bé nhỏ,/ Không phải tình yêu nào cũng còn mãi với mùa xuân/ Ngọt 

ngào lẫn đắng cay đều khiến trái tim con rệu rã/ Mẹ không thể gặp con/ Bởi con 

cũng là một phần của bố/ Như ngọn lửa đã lụi tàn/ Không đủ để sưởi ấm vệt thời 

gian…” (Cho Shin bé nhỏ - Phan Ý Yên). Với Phan Ý Yên, “hạnh phúc thật đúng là 

một cái chăn quá hẹp, vì không có đủ cho cô mà người đàn ông đó đã quay lưng đi 

như thế. Mọi lời giải thích cao thượng đều chỉ để anh ta tự biện minh cho chính 

mình” (Phải bắt đầu từ đâu để quên đi một người - Phan Ý Yên). Hay đơn giản, sự 

tan vỡ của cuộc tình lại xảy đến với những đôi tình nhân bởi những lầm lạc của 

người lớn từ thuở xa xưa. Trong câu chuyện ấy, người mình yêu không có sự chia 

sẻ, cảm thông để xóa bỏ những lầm lạc của người lớn: “Chị muốn một lần được ai 

đó nói với chị rằng “mọi thứ đã qua rồi, không cần phải hiểu hết, chỉ cần biết là từ 

nay chúng ta có thể sống một cuộc đời tốt hơn như vậy!” nhưng anh ta im lặng một 

lúc. Rồi bảo rằng “Gia đình em phức tạp quá nhỉ! Chắc bố mẹ anh sẽ không thích 

đâu!. Tình yêu đã chết như vậy” (Bất hạnh có phải là một tài sản - Phan Ý Yên). 

Cuộc tình kéo dài gần 4 năm tưởng chừng có một kết thúc mĩ mãn cuối cùng đã tan 

vỡ một cách chóng vánh. Bởi vậy, “gặp được nhau, yêu thương, tin tưởng, chân 

thành thôi chưa đủ, cuộc đời này rộng lớn như thế, gặp được rồi ngỡ thuộc về cả 

đời, bỏ lỡ rồi mới biết có mất cả đời cũng không thể tìm lại được... Con người có 

thể vì tình yêu mà đánh đổi, vì tình yêu mà bất chấp nhưng mấy ai có đủ can đảm để 

hi sinh, để lấy thân mình che mưa chắn gió mà bảo vệ cho người yêu và tình yêu 

của mình đến trọn đời” (Anh đã quên em chưa - Tuệ Mẫn). Đọc tản văn của Tuệ 

Mẫn, Phan Ý Yên khi viết về sự đổ vỡ trong tình yêu là những dòng cảm xúc cứ 

chảy lan trong tâm tưởng người đọc về những day dứt, dằng xé tâm can con người. 

Những dòng trạng thái, cảm xúc ấy nhà văn muốn dành tặng cho những ai đã từng 

bỏ lỡ một nửa của đời mình. Cuộc đời vốn dĩ chẳng nói trước được điều gì. Nỗi đau 

lớn nhất lại luôn đến từ những người mà ta yêu thương và tin tưởng nhất: “Ngày 

hôm nay cô và anh ra tòa, cô hôm nay thật đẹp, cô luôn cố làm cho mình chỉn chu 

và tự tin nhất. Hôm nay cô trông mạnh mẽ hơn những ngày trước, hôm nay mắt cô 
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không sưng nữa, hôm nay cô buồn nhưng vẫn cố giữ nét mặt thản nhiên. Kí vào đơn 

li hôn xong, cô bước dậy rời đi thật nhanh, anh chạy theo níu cô lại. Anh khóc, anh 

xin lỗi cô. Nhưng muộn rồi, tất cả đã chấm hết rồi, từ nay cô không còn là vợ anh 

nữa, từ nay, cô và anh, là người xa lạ” (Li hôn - Tuệ Mẫn). Trong hôn nhân, người 

ta cần lắm sự thủy chung, son sắt, bởi nó chứng minh cho việc giữ trọn lời hứa “yêu 

nhau” ban đầu của họ. Ngày nay, trong hôn nhân, con người không tìm được hạnh 

phúc và đi tới chỗ đổ vỡ vì nhiều người đã không ý thức hoặc đánh mất ý nghĩa của 

hai chữ chung thủy khi bước vào đời sống này. Một điều đáng lo là tỉ lệ ngày càng 

đông những cặp vợ chồng đưa nhau ra tòa li dị vì không chung thủy trong tình yêu. 

Tản văn giai đoạn này đã kịp thời ghi lại những mặt trái tiêu cực đằng sau sự hào 

nhoáng, đủ đầy của cuộc sống. Những trang viết đầy tính hiện thực là hồi chuông 

cảnh tỉnh cho một bộ phận trong xã hội đang dần đánh mất đi bản chất tốt đẹp của 

bản thân để lao vào vòng xoáy tội lỗi, trực tiếp đánh mất hạnh phúc gia đình. 

Có thể thấy, bức tranh về xã hội trong tản văn sau 1986 đã thể hiện rõ sự đa 

dạng, đa góc nhìn và tinh thần đối thoại mạnh mẽ. Hiện thực đời sống xã hội được 

phản ánh đầy đủ, toàn diện hơn, đụng chạm đến nhiều vấn đề của xã hội. Người 

cầm bút luôn thể hiện được cái nhìn trực diện trước những vấn đề mà họ quan tâm, 

từ đó giúp độc giả có cái nhìn đa chiều về hiện thực. Đôi khi vì nhịp sống quá hối 

hả, bon chen, những trang tản văn sẽ giúp con người nhìn nhận lại bản thân, thanh 

lọc tâm hồn, hướng đến những điều tốt đẹp trong cuộc sống. 

3.2.3. Bức tranh văn hóa 

Tản văn từ 1986 đến nay cũng đi vào nét đẹp văn hóa dân tộc, phong tục tập 

quán truyền thống được lưu truyền và gìn giữ ngàn đời nay. Qua đó thấy được giá 

trị, ý nghĩa của bức tranh văn hóa đối với đời sống tinh thần của con người Việt 

Nam. Tản văn đề tài này mang sắc thái ngợi ca, tự hào về dân tộc, góp phần bảo tồn 

các giá trị văn hóa trong thời kỳ hội nhập. 

Nguyễn Vĩnh Nguyên là một nhà báo ham đọc sách. Trong tác phẩm của 

mình, ông dành nhiều tâm huyết cho những tản văn liên quan đến sách, sách cũ, báo 

giấy, lối đọc, lối viết... Nguyễn Vĩnh Nguyên đề cao vai trò của việc đọc (Ghi chú 
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ngắn về đọc và viết, Đọc sách thì được cái gì?...). Ông trăn trở tình trạng xuất bản 

sách ồ ạt như hiện nay, sự lâm nguy của việc đọc trong tình cảnh hiện nay hay việc 

nói ra sự thực, điều thực với cách nghĩ khiến con người ta dằn vặt, dùng dằng, “nửa 

nạc nửa mỡ” như đang chờ đợi vào một điều gì đó. Hay với Người Sài Gòn đọc 

nhựt trình, anh đề cao thói quen đọc nhựt trình luôn được duy trì trong cuộc sống 

của người Sài Gòn. Họ đọc báo bất kì lúc nào, trân trọng, nâng niu như giá trị vốn 

có của nó. Nguyễn Vĩnh Nguyên vẽ ra vòng đời của những quyển sách có giá trị, 

gọi là kinh điển, được đi từ nhà in  nhà sách  kho chứa hàng tồn  sạp bán 

hàng đại hạ giá  cân giấy vụn. Người ta muốn bán tống tháo trong các dịp hội 

sách. Tản văn Nguyễn Vĩnh Nguyên là sự phản ánh mang tính thời sự, nó có cảnh 

tỉnh cho toàn xã hội, cho giới tri thức trẻ về sự tụt dốc của văn hóa đọc hôm nay, 

đồng thời tác động vào nhận thức của người đọc một lối ứng xử mới, một thái độ 

sống mới, biết trân trọng và hướng về những giá trị tốt đẹp. 

Văn hóa ẩm thực là văn hóa tinh thần truyền thống trong đời sống của nhân dân 

ta. Qua văn hóa ẩm thực, du khách khắp nơi có thể hiểu biết thêm về bản sắc văn hóa 

Việt Nam qua trình độ văn hóa của dân tộc, phẩm giá con người, phong tục, tập quán, 

lối sống, phép tắc của dân tộc trong cách ăn uống. Tản văn khi phản ánh truyền thống 

văn hóa của dân tộc đã dành nhiều tác phẩm cho mảng đề tài này. Nhà văn Băng Sơn 

qua tác phẩm Tản mạn về ăn đã thể hiện rất rõ cách ăn của người Việt. Nói đến “ăn” 

đúng là có phần hơi tế nhị, ăn không phải chỉ là “chặt to kho mặn”, “ăn” còn được nâng 

lên hàng nghệ thuật. Nhà văn Nguyễn Tuân là một người kĩ tính, cầu kì trong cách 

thưởng thức các món ăn. Giữa khách sạn sang trọng với đầy đồ pha lê, đồ nhôm, đồ 

nhựa, máy móc hiện đại nhưng lại đòi ăn cá bống kho khô với hạt tiêu, để nồi lên mâm 

không cần gắp ra đĩa. Hay như nhà thơ Tản Đà khó tính, chơi ngông nhưng cũng nổi 

tiếng là người biết cách ăn. Có một chuyện kể khi Tản Đà có một người bạn rủ đi chơi: 

“Đến một nhà nọ, chủ nhà quý mến làm cơm mời thết đãi. Nhà chủ có thịt gà ngon đãi 

khách nhưng từ đầu đến cuối Tản Đà đều không đụng đến món thịt gà ấy. Người bạn đi 

cùng tinh ý nhớ ra rồi nói với chủ nhà thiếu lá chanh nhưng dù có lá chanh Tản Đà vẫn 

không động đũa món đó. Cuối cùng hóa ra món thịt gà mà Tản Đà dùng phải có lá 



  

92 

 

chanh bánh tẻ thái chỉ thì ông mới dùng” (Tản mạn về ăn - Băng Sơn). Như vậy, với 

Tản Đà món ăn phải chú ý ăn đến gia vị và hình thức của món ăn. Đây cũng chính là 

nét văn hóa ẩm thực của người Việt Nam. 

Nhắc đến bữa cơm của người Việt chúng ta không thể không nhắc đến 

những nét đẹp văn hóa được lưu giữ ngàn đời nay. Giá trị đó được nhà văn Băng 

Sơn thể hiện rất rõ qua tản văn Bữa cơm Hà Nội. Nói về giờ ăn trong bữa cơm của 

người Hà Nội vào thế kỉ XX, thông thường bữa trưa được dùng vào khoảng 12 

giờ, tức là đúng giờ Ngọ, buổi chiều ăn lúc mười tám hay mười chín giờ. Bên cạnh 

đó, bữa sáng cũng là một bữa ăn quan trọng không thể thiếu trong mọi gia đình. 

Còn chỗ ăn cơm, tùy thuộc vào từng căn nhà mà chỗ dọn cơm, ngồi ăn cũng có sự 

khác biệt so với phòng ăn chuyên biệt của Phương Tây. Có thể là một cái phản gỗ 

hoặc khá hơn là một bộ bàn ghế nhựa sang trọng… Cách sắp xếp mâm ăn có bát 

nước chấm để giữa mâm như một tâm điểm của chiếc mâm hình tròn, đũa được 

một người chia ra thành các đôi tương ứng với số người ăn cơm trong mâm để vào 

các khe bát, “tỏa đều như những tia mặt trời”. Phép lịch sự trước và sau ăn cơm là 

lời mời mọi người ăn cơm. Người nhỏ mời người lớn, con cháu theo thứ tự các thế 

hệ thành viên trong gia đình mà mời ông bà, cha mẹ, anh chị em… câu mời luôn 

có chữ “ạ” ở phía sau. Chỉ có người có vai vế cao nhất trong nhà mới được dùng 

bằng một câu chung như “nào cả nhà ta ăn cơm đi”. Những gia đình khá giả của 

người Hà Nội khi ăn cơm không bao giờ họ quên lời mời, người ăn trước bao giờ 

cũng phải để phần cho người ăn sau cẩn thận. Nhìn một gia đình trong bữa ăn có 

thể biết được thành phần, lễ giáo và trình độ của gia đình đó. Trong bữa ăn, người 

ngồi ngoài cùng, ở đầu nồi lúc nào cũng phải quan sát, cẩn thận nhìn xung quanh 

xem ai ăn xong để chuẩn bị đơm cơm, tuyệt đối không ai được dùng muôi chung 

để trong bát canh, múc canh rồi húp trực tiếp vào muôi đó. Người lịch sự phải múc 

vào bát của riêng mình. Bên cạnh đó, khi gắp, chấm thức ăn vào bát nước chấm, 

người ăn phải có ý để thức ăn không rơi vào các bát thức ăn khác, tuyệt đối không 

được sử dụng đồng thời đũa và thìa khi trên tay đang cầm thìa hoặc đũa. Điều cần 

tránh nhất sau khi ăn xong là không được dựng đôi đũa lên để quệt ngang miệng 
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mà phải đi rửa tay bằng nước và khăn sạch. Khi ăn phải khép miệng, nhai nhỏ nhẹ, 

từ tốn, nhai thức ăn, húp canh… không được tạo ra tiếng động vì như thế sẽ rất 

mất lịch sự. Đó là nét văn hóa truyền thống tốt đẹp về cách ăn uống của người Hà 

Nội vẫn được gìn giữ từ đời này sang đời khác. 

Nét đẹp văn hóa còn được thể hiện ở phong tục cúng tất niên trong ngày Tết 

thể hiện tình cảm gia đình ấm áp, thiêng liêng qua tản văn Bữa cỗ tất niên của Băng 

Sơn. Trong ngày ba mươi Tết tất cả các gia đình đều mong ngóng người thân của 

mình trở về nhà quây quần trong buổi cúng tất niên. Trong bữa cúng tất niên bao 

giờ cũng có nồi bánh chưng đã vớt, bóc một chiếc để cúng trước. Tuần nhang thắp 

mời tổ tiên về cùng cháu con, có đôi gậy của ông bà tổ tiên bằng hai cây mía tím. 

Trong khung cảnh hàn huyên, cả gia đình kể về những chuyện vui buồn của năm 

qua và nói về chuyện tương lai, tất cả đều vui vẻ, háo hức, quây quần trong mâm cỗ 

thịnh soạn, đầy đủ. 

Tản văn còn đề cập đến chuyện chọn lựa món ăn trong ngày Tết cho đúng 

với nét văn hóa cổ truyền Việt Nam (Ăn gì trong ngày tết - Băng Sơn). Với người 

Hà Nội, Tết là thời gian để họ thưởng thức những món ăn mang hương vị Hà Nội, 

mà chỉ Hà Nội mới có. Người Hà Nội rất kĩ tính khi lựa chọn các món ăn trong 

ngày Tết. Họ chỉ ăn mứt mà không ăn các loại bánh khác. Đó là mứt quất còn tê tê 

mùi vỏ quả, là mứt mận tím thẫm, có những đường khía xếp lên nhau như cánh hoa. 

Mứt bí như những thoi bạc trắng ngần đọng li ti những tinh thể sương trời bám vào 

từ lúc nào không ai biết. Tết còn có bánh giầy thửa, mỗi chiếc bánh như một ngọn 

đồi trắng muốt, nó giống như khuôn ngực nở nang của người con gái tuổi xuân thì. 

Đương nhiên ngày Tết không thể thiếu bánh chưng, bánh chưng còn được làm sớm 

để kịp thờ cúng tổ tiên trong suốt mấy ngày Tết. Bên cạnh đó là món chè kho, một 

món ăn rất ngon nhưng không phải người Hà Nội nào cũng làm được. Nó cần đến 

sự tỉ mỉ và khéo léo ở đôi tay của những người bà, người mẹ. Trong mâm cỗ Tết 

của người Hà Nội luôn có sự hài hòa của rất nhiều màu sắc, nó đẹp tựa như bức 

tranh của một người họa sĩ. Đó là bát canh thả miếng bóng vàng mờ với cà rốt đỏ, 

đậu Hà Lan xanh, mấy sợi rau mùi, củ hành chín trong suốt; đĩa hành nén ngoài 
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vàng chanh trong trắng nõn; thêm đĩa giò màu huyền, miếng sụn trắng, sợi mộc nhĩ 

đen. Đó chính là những món ăn truyền thống trong ngày Tết của người Hà Nội. Dù 

cho cuộc sống hôm nay có thay đổi thì Hà Nội vẫn giữ được những nét đẹp văn hóa 

ẩm thực cùng chung với hơi thở của thời đại. 

Nhà văn Băng Sơn còn cho chúng ta những hình dung đẹp về món cốm Hà 

Nội qua tản văn Cốm vòng. Cốm mang nét đẹp truyền thống của dân tộc qua bàn tay 

tài hoa, khéo léo, cần cù và sáng tạo của người lao động. Món cốm hình thành khi 

những cây lúa biết làm đòng, ngậm sữa non, đông lại thành sữa già, hạt ngọc xanh, 

người ta hái từng bông, nhặt từng lượm đem về tạo thành cốm. Nhưng chỉ có một 

làng của huyện Từ Liêm tên làng Dịch Vọng nôm na người ta gọi là làng Vòng mới 

có Cốm Vòng như thế. Theo tác giả, bánh Cốm Nguyên Ninh ở Hàng Than nổi 

tiếng cả trong và ngoài nước. Có thể nói, cốm phải là chính nó mới mang vị nguyên 

chất, bởi bản thân nó đã thanh cao vì thế không cần sự điểm trang hay sự điệu đà 

nào. Ngay cả sợi rơm được dùng để gói cốm thì cũng phải tỏa mùi thơm của lúa 

chín và ngả màu xanh lá mạ. Như vậy, từ bao đời, cốm đã linh thiêng, là món ăn 

quen thuộc, đồng thời cũng là nét đẹp truyền thống không thể thiếu trong văn hóa 

Việt Nam. Cốm làng Vòng đã trở thành một món ăn truyền thống của Hà Nội nói 

riêng và của người Việt Nam nói chung. 

Bức tranh đời sống của Hà Nội trong thời đổi mới cũng được phản ánh 

cụ thể qua một số sáng tác của các tác giả. Đó là vẻ đẹp ký ức ngàn năm của 

đất kinh kỳ và cũng là của đô thị thời kỳ đổi mới. Người Hà Nội trực tiếp nhận 

diện những biến đổi tiêu cực trong đời sống đô thị hiện đại với những tình cảm 

tiếc nuối và thương cảm. Các sáng tác tản văn về Hà Nội mang đến cho người 

đọc một Hà Nội đa diện hơn, gần gũi hơn. 

Không chỉ mảnh đất Hà Nội nghìn năm văn hiến vẫn giữ được những nét văn 

hóa truyền thống của dân tộc mà đến với mảnh đất Huế mộng mơ ta cũng tìm thấy 

đặc trưng nét truyền thống nơi đây. Tác giả Bùi Minh Đức với tản văn Ăn theo lối 

Huế đã cho người đọc biết về văn hóa ẩm thực của xứ Huế. Đó là món bún bò Huế 

“phải được múc vào tô, không quá nhỏ như cái bát nhưng cũng không quá to như 
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cái âu. Bưng tô bún bò lên phải cảm thấy vừa tay không nặng quá mà cũng không 

cảm thấy nhẹ quá. Ăn bún bò Huế phải dùng đũa tre chứ không thể dùng đũa nhựa 

được, sợ trơn trượt. Khi ăn người ta ăn cả bún lẫn nước để bún cứ theo nước mà trôi 

xuống cổ họng...”. Hay đó là cái thú thưởng thức món bánh khoái Huế: “ngồi đợi 

quạt lò cho khói tỏa lên nghi ngút, ngồi nghe tiếng đũa đánh trứng, đánh bột, tiếng 

kêu xèo xèo của bánh khoái đang được đổ vào trong khuôn bánh. Cái ngon của 

bánh khoái là cái ngon của đĩa rau sống, của chén nước tương sền sệt, cảm nhận cái 

giòn tan của miếng bánh trong miệng...”. Đó còn là món bánh bột lọc Huế mà chắc 

hẳn ai đã từng một lần đến Huế sẽ không quên được món bánh đặc biệt này. 

Bức tranh văn hóa hiện đại được đưa vào tản văn như các lát cắt đa chiều của 

đời sống, có mối quan hệ tương tác lẫn nhau. Tác giả Nguyễn Trương Quý cho 

rằng, quá trình đánh mất bản sắc trong không gian đô thị có nguyên nhân trực tiếp sâu 

xa từ ý thức tiếp nhận văn hóa mới của con người. Nguyễn Trương Quý đã vạch ra 

tính cách không phù hợp với con người Hà Nội: “Phở không ngon vì 100 lý do: cuộc 

sống phong trần hơn, ăn sướng mồm hơn, Hà Nội đã bớt hữu tình hơn… nhưng có ai 

nghĩ là chúng ta đã để phở xuống giá thê thảm, để chất lượng bát phở đuểnh đoảng 

đến phát ngán và món phở, đã không còn là thức trân như thời của những “thương 

nhớ mười hai”. Hình như từ món phở này, cách sống với những giá trị của chúng ta 

soi từ đấy thấy cũng nông nông, tùy tiện” (Ăn phở rất khó ngon - Nguyễn Trương 

Quý). Trong tác phẩm, Nguyễn Trương Quý cũng thẳng thắn chỉ rõ dấu hiệu của việc 

đánh mất bản sắc vốn có của dân tộc, sự đố kị, cạnh tranh, toan tính không lành mạnh 

của kinh tế thị trường đi ngược với truyền thống đoàn kết của dân tộc: “Trong cuộc 

sống đầy tính cạnh tranh, ngay chốn văn phòng bề ngoài lờ đờ vô hại nhưng cũng dễ 

là nơi có mầm độc của thói ganh ghét và đố kỵ. Chúng ta chỉ muốn dứt điểm công 

việc nhưng lại gặp những ách tắc từ vị kế toán không chịu giải ngân, hay một anh 

giám sát kĩ thuật nhận định chưa đạt khiến sếp bắt cả đám làm lại”. 

Trong xã hội hiện đại, nhiều vấn đề, hiện tượng của người dân tưởng chừng 

nhẹ nhàng, giản đơn nhưng được Nguyễn Vĩnh Nguyên đi sâu tìm hiểu, lý giải và 

bàn luận. Nhà văn thẳng thắn bộc lộ cảm xúc, cách nhìn nhận, đánh giá của mình về 
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các vấn đề của cuộc sống hôm nay. Điều đó góp phần đưa lại cho độc giả cái nhìn 

quan phương, chân thực về tính cách, lối sống của con người Việt Nam trong thời 

hiện đại. Tập tản văn Những đồ vật trò chuyện cùng chúng ta Nguyễn Vĩnh Nguyên 

đã đi sâu kiến giải tính cách, lối sống của con người Việt Nam đương đại thông qua 

các hiện tượng, các vấn đề xã hội. Đọc tác phẩm, chúng ta thấy có nhiều hơn các 

chân giá trị của cuộc sống vốn tồn tại bên cạnh bản thân mình. Trong bài Chơi biểu 

tượng trên vỉa hè Sài Gòn, nhà văn cho rằng, cần phải có sự nhìn nhận, đánh giá 

khách quan về những đóng góp của kinh tế vỉa hè trong văn hóa kinh doanh của 

cộng đồng người Việt Nam. Những “biểu tượng vỉa hè” ấy, được giải mã, đem đến 

nhiều điều thú vị, đồng thời giúp chúng ta hiểu rõ hơn về phong tục, tập quán, thái 

độ sống, thái độ văn hóa của một vùng đất. 

Với tản văn của Nguyễn Việt Hà, đời sống đô thị hiện đại không chỉ thể hiện 

ở những giá trị vật chất, mà còn thể hiện trong cách sống, cách ứng xử của những 

người đang sống tại Hà Nội. Cuộc sống ở đô thị những năm đầu của thế kỉ XX 

chứng kiến một Hà Nội vẫn đang loay hoay, mải miết đi tìm khái niệm, định nghĩa 

về hai chữ “bản sắc”. Từ chuyện bát bún ngon được pha tạp nhiều thứ để chiều lòng 

khách hàng đến chuyện cánh đàn ông, con trai đánh nhau, vật lộn giữa chốn đông 

người để khẳng định bản lĩnh, tư cách nam nhi: “Ăn sáng ở đám đàn ông công chức 

trung lưu thường là các quán cà phê máy lạnh đề thêm chữ Internet làm gia vị cho 

chữ Breakfast. Đa phần là món khô (món chan nước cũng nhiều nhưng khó nuốt, về 

độ tinh tế thì thua xa các gánh ngoài đường), hoặc bánh mì patê trứng ốp-lết kiểu 

Tây, hoặc bánh bao, há cảo, hủ tíu trộn kiểu Tàu, hoặc bánh cuốn xôi trắng thịt kho 

thêm giò chả kiểu ta” (Con giai phố cổ - Nguyễn Việt Hà). Một Hà Nội còn đang 

luẩn quẩn trong biến đổi của bộ mặt cổ - cũ - mới, Nguyễn Việt Hà thẳng thắn: 

“Chẳng biết cổ thì oách hơn cũ ở chỗ nào, chỉ biết con giai ở những phố mang tên 

Hàng… là đương nhiên đặc sản sang trọng nhất Kẻ Chợ. Đám lóc nhóc đang lớn ấy 

tuổi khoảng từ mười sáu đến hai mươi và cho đến bây giờ vẫn hầu hết là con nhà 

buôn bán” (Con giai phố cổ - Nguyễn Việt Hà). 
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Ký ức về vẻ đẹp của Hà Nội xưa cũng là ký ức về những thú vui nho nhã của 

người Hà Thành. Đó là cái vị của cà phê dịu đắng trong miệng qua tản văn của Đỗ 

Phấn: “Dân nghiện cà phê ít người uống ở quán mậu dịch. Họ tìm đến những 

“Nhân, Nhĩ, Dĩ, Giảng”. Những quán cà phê nổi tiếng từ thời Pháp thuộc. Mỗi quán 

một gu pha cà phê rất dễ nhận thấy khác biệt. Ông Giảng có bí quyết pha cà phê 

trứng tuyệt vời. Ông cựu đầu bếp khách sạn Metropole này không chỉ cho trứng vào 

cà phê mà còn cho cả vào bột đậu xanh, ca cao và bia nữa. Ông Nhĩ nghe đồn có 

cho thêm chút sái thuốc phiện vào cà phê vừa pha. Chẳng biết thực hư thế nào. 

Nhưng rất đông khách...” (Hà Nội thì không có tuyết - Đỗ Phấn). Hay đó là hương 

rượu thơm nồng ấm trong cổ họng với không gian cổ kính làm say lòng người trong 

tản văn của Nguyễn Ngọc Tiến: “Trước khi Hà Nội có nhà máy bia thì đàn ông Hà 

Nội uống rượu Kẻ Mơ, trước nữa uống rượu sen do dân làng Thụy Chương, một 

làng nằm bên Hồ Tây nấu. Thế kỷ XVIII và XIX, sĩ phu Bắc Hà ăn tết “trùng cửu”, 

trước tết này là mùa thu nên hoa cúc nhiều và Kẻ Mơ đã chế ra thứ rượu cúc thơm 

nhẹ, uống vào thấy người bay bay, thế nên mới có “Thu ẩm hoàng cúc hoa” (Đi 

ngang Hà Nội - Nguyễn Ngọc Tiến). 

Trở lại Sài Gòn cùng với những nét văn hóa truyền thống, đặc biệt là văn hóa 

ẩm thực, chúng ta không thể không nhắc đến món hủ tiếu trong tản văn Sài Gòn hủ 

tiếu của Trần Tiến Dũng. Tác giả cho biết, trong những món ăn của Sài Gòn hôm 

nay chưa món nào đủ ngon để thay thế được ngôi vị của hủ tiếu. Hủ tiếu được làm 

từ những cọng dài làm bằng bột gạo. Người Sài Gòn, nhất là những gia đình trung 

lưu thường mời nhau, rủ nhau đi ăn hủ tiếu vào những ngày lễ, ngày nghỉ cuối tuần. 

Đó là một thói quen đặc trưng không thể lẫn ở đâu khác của người dân Sài Gòn. Hủ 

tiếu Sài Gòn tuy cùng chung cái tên nhưng vô cùng đa dạng: vị Tàu, vị Việt, vị 

Miên. Gần đây ở những quán dành cho khách trung lưu có xuất hiện thêm một món 

mới là hủ tiếu Thái. Người Tàu thì thích sợi hủ tiếu mềm, người Việt thích sợi hủ 

tiếu dai, hủ tiếu Thái mới du nhập nhưng khác biệt ở vị chua cay đặc trưng. Có rất 

nhiều cách ăn hủ tiếu theo phong cách Tàu, người Sài Gòn thoải mái lựa chọn theo 

đủ loại: hủ tiếu thịt heo, bò kho, bò viên, hủ tiếu xào, hủ tiếu cá. Một bát hủ tiếu dê 
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có màu vàng của nước lèo nhìn rất bắt mắt; có hương vị của nghệ rất đặc biệt. Khi 

ăn, chúng ta có thể chấm với ớt xáo sả hoặc ăn kèm với rau tía tô. Hủ tiếu bò khô 

cũng gần giống với món sốt vang ở Hà Nội. Thịt bò ướp ngũ vị (hồi, quế, đinh 

hương, ớt, dầu điều) hầm nhừ với cà rốt tạo ra một thứ nước sốt sền sệt, khi ăn 

chấm với muối ớt kèm rau quế, tạo nên một hương vị rất lạ. Dù cho mai này hủ tiếu 

có là món ăn trở thành niềm nhớ trong tâm trí người dân Sài Gòn nhưng trước sau 

nó vẫn là dấu ấn, tạo nên nét đặc trưng trong văn hóa ẩm thực của Sài Gòn. 

Văn hóa Việt Nam vô cùng phong phú và đa dạng, không chỉ là văn hóa ẩm 

thực mà bên cạnh đó còn rất nhiều nét văn hóa truyền thống khác. Nhắc đến Huế 

không chỉ là nhắc đến các món ăn ngon và vẻ đẹp mộng mơ mà còn nhắc đến những 

câu hò tiếng hát. Nét đẹp đó được tác giả Phạm Công Sơn khắc họa qua tác phẩm 

Ca cổ và hò Huế. Ca Huế là nét đặc trưng cho văn hóa phong tục của đất cố đô. Ca 

Huế là lối ca mở đường cách tân cho lối ca ở Nam Trung Bộ và Nam Bộ. Vì thế ca 

Huế không những được người dân xứ Huế ưa chuộng mà còn được ca hát ở khắp 

miền Trung thậm chí cả đất Nam Bộ. Ca Huế ẩn chứa nhiều nghĩa tình, âm hưởng 

phong phú. Những làn điệu trong ca Huế thanh thoát, uyển chuyển, trầm bổng. 

Hò Huế là điệu hò đặc biệt được các cô lái đò trên sông Hương sử dụng. Với 

mái là chiếc bơi chèo, một con đò có hai bơi chèo, chiếc ở đằng trước gọi là mái nhất, 

chiếc đằng sau gọi là mái nhì. Hò mái nhì là giọng hò khi cả hai ở trước và ở sau cùng 

chèo. Hò mái đưa là giọng hò lúc buông tay chèo. Hò mái đẩy là giọng hò khi người 

chèo thuyền hai tay cầm chèo xoay lưng về hướng tiến tới mà chèo vừa chèo vừa hò. 

Các câu hò thường nói nhiều về tình yêu trai gái như tâm tư của người Việt. Lời hò 

thường là những câu ca dao sẵn có hoặc đôi khi cũng đề cập đến những nỗi niềm của 

người dân trước tình hình của đất nước. Ca Huế và hò Huế kết hợp tạo thành nét văn 

hóa tiêu biểu cho cố đô Huế (Ca cổ và hò Huế - Phạm Côn Sơn, Sông Hương - 

Hoàng Phủ Ngọc Tường). Ngoài ra phải kể đến nét đẹp văn hóa với điệu hát bội của 

xứ Huế, lên đồng nhuốm phần mê tín dị đoan khá nặng nề (Hát bội - lên đồng - Từ 

Chúc Phúc); Những giai điệu hát quan họ cùng với giai điệu thương nhau đã thấm 
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vào tâm hồn người Việt (Tập hát quan họ - Nguyễn Phan Hách); Cái không khí say 

sưa mê hát chèo (Mê chèo - Vũ Tam Huề) cứ đọng mãi trong lòng tác giả… 

Đến với tản văn của Đỗ Bích Thúy ta tìm thấy được các phong tục tập quán 

của người dân miền núi hiện lên sinh động. Tục ma chay của người dân tộc Tày 

được chị phản ánh chân thực: “Ở quê tôi, người chết được giữ ở lại nhà rất lâu trước 

khi đưa ra rừng mả. Có khi người ta để một tuần, thậm chí cả chục ngày” (Rừng mả 

- Đỗ Bích Thúy). Tục thách cưới của người Dao cũng đi vào trang viết của chị: 

“Con trai Tày thì chưa anh nào dám ngược Thúng Khiếu hỏi con gái Dao làm vợ. Vì 

người Dao thách cưới rất cao. Ít cũng phải 100 đồng bạc trắng, 100 con gà trống 

thiến, 100 cân lợn hơi, 100 cân thóc nếp, thóc tẻ…” (Đi qua sông - Đỗ Bích Thúy). 

Rồi tục lấy chậu được làm bằng gỗ, múc nước sông rửa mặt cho trẻ mới sinh và rửa 

mặt cho người sắp mất: “Ở ngôi làng này, mỗi khi mẹ nó sinh thêm một đứa trong 

đàn con đông đúc, bà nội nó đều mang cái chậu gỗ ra sông, múc nước mang về cho 

đứa bé. Khi bà nội nó mất, bố nó cũng mang cái chậu gỗ ấy ra sông múc nước về 

rửa mặt cho bà” (Cái chậu gỗ và dòng sông - Đỗ Bích Thúy). Đọc tản văn của Đỗ 

Bích Thúy độc giả hiểu thêm về phong tục tập quán của người dân miền núi, góp 

phần đa dạng hơn nền văn hóa Việt Nam. 

Nếu như tản văn giai đoạn trước năm 1986 chủ yếu hướng đến những nét văn 

hóa cổ truyền của làng quê thì đến tản văn giai đoạn này chủ đề đa dạng hơn. Các 

nhà văn tập trung khá nhiều về văn hóa đô thị, văn hóa ẩm thực, văn hóa phong tục 

của từng vùng miền. Nhiều tác phẩm đã đi sâu phản ánh vẻ đẹp bình dị, dân dã, 

quen thuộc trên khắp các vùng miền quê hương đất Việt. Nhà văn bày tỏ lòng tự 

hào về những giá trị văn hóa còn lưu giữ, cũng không tránh khỏi tâm trạng bâng 

khuâng khi một vài nét đẹp văn hóa đang dần mất đi. Với chủ đề này, tản văn đã 

góp phần không nhỏ vào việc bảo tồn bản sắc văn hóa Việt trong thời buổi hội nhập 

quốc tế như hiện nay. 

Tiểu kết 

Có thể nói, sau năm 1986, tản văn đã có sự tiếp nối của tản văn giai đoạn 

trước, đạt được nhiều thành tựu nổi bật. Hình tượng nghệ thuật trong tản văn được 
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thể hiện rất phong phú và đa dạng. Trong đó, hình tượng cái tôi tác giả được biểu 

hiện rõ nét nhất trên các phương diện: cái tôi tự biểu hiện, cái tôi tham dự vào các 

vấn đề xã hội, cái tôi suy tư văn hóa. Tất cả đều mang dấu ấn cá nhân của người 

cầm bút. Cái tôi tự biểu hiện của nhà văn thể hiện một gương mặt “tự thú” khá sắc 

nét: những suy ngẫm, chiêm nghiệm, triết lí về lẽ đời, lẽ người và về chính bản thân 

mình trong mối quan hệ với nhân thế, thời thế. Cái tôi ấy còn tham gia vào đời sống 

xã hội, trực tiếp bày tỏ suy tư, băn khoăn, trăn trở, day dứt về nhiều vấn đề bất cập, 

nhiêu khê trong đời sống hiện nay. Bên cạnh đó, cái tôi suy tư văn hóa cũng tập 

trung thể hiện những suy tư về văn hóa dân tộc, trong đó có vấn đề về giữ gìn và 

phát huy bản sắc bản sắc văn hóa. Ở hình tượng thế giới, tản văn từ sau năm 1986, 

trong bức tranh sinh thái, cùng với việc khắc họa, miêu tả những vẻ đẹp thiên nhiên, 

các tác giả còn đề cập đến những mặt trái, những góc khuất trong bức tranh ấy. Vấn 

nạn tàn phá thiên nhiên, hủy hoại môi trường sống của con người đã và đang làm 

cho “bà mẹ thiên nhiên” nổi giận. Tản văn sau 1986, bức tranh về xã hội đã thể hiện 

rõ sự đa dạng, đa góc nhìn và tinh thần đối thoại mạnh mẽ. Đó là bức tranh xã hội 

được phản ánh đầy đủ, toàn diện hơn, đụng chạm đến nhiều vấn đề của đời sống xã 

hội, con người. Người cầm bút luôn thể hiện được cái nhìn trực diện trước những 

vấn đề mà họ quan tâm, từ đó giúp độc giả có cái nhìn đa chiều về hiện thực. 

 Nếu như tản văn của giai đoạn trước tập trung miêu tả hình tượng thế giới và 

con người, chưa bộc lộ rõ nét cái tôi tác giả thì tản văn giai đoạn này thể hiện rõ 

cách nhìn, cách nghĩ, thái độ của người viết về thế giới và con người trên tinh thần 

con người công dân, con người trí thức. Tản văn giai đoạn này do số lượng lớn, đội 

ngũ tác giả đông đảo nên tầm khái quát hiện thực hết sức rộng lớn, hầu như “phủ 

sóng” tất cả. Do ý thức dân chủ được coi trọng, nên các tản văn có cái nhìn đa diện, 

đa chiều, không áp đặt, kích thích sự tham gia đối thoại của bạn đọc. Có thể coi đây 

là giai đoạn phát triển rực rỡ nhất của tản văn, thực sự góp phần tạo dựng diện mạo 

và thành tựu của nền văn học Việt Nam đương đại. 
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Chương 4. KẾT CẤU, NGÔN NGỮ, GIỌNG ĐIỆU 

TRONG TẢN VĂN VIỆT NAM TỪ 1986 ĐẾN NAY 

 

Tản văn từ năm 1986 đến nay không chỉ thành công ở phương diện kiến tạo 

thế giới hình tượng mà còn ở phương thức, phương tiện biểu hiện nghệ thuật. Trong 

chương này, chúng tôi tập trung tìm hiểu các phương thức biểu hiện nghệ thuật của 

tản văn như: kết cấu, ngôn ngữ, giọng điệu. 

4.1. Kết cấu của tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

Tác phẩm văn học được xem là một công trình kiến trúc, vì vậy việc khó nhất 

trong tổ chức nghệ thuật của một tác phẩm là kết cấu. Nhà văn xây dựng tác phẩm 

văn học nhằm phản ánh hiện thực đời sống cũng như thể hiện quan điểm của bản 

thân trước nó. Nhà văn phải tính toán, sắp xếp, xây dựng ngoại hình, tính cách nhân 

vật, xác định các chiều không gian, thời gian, tổ chức chọn lựa, sắp xếp các chi 

tiết… Chính vì thế, tìm hiểu kết cấu của tác phẩm văn học thực chất là tác giả dẫn 

đường, mở lối cho độc giả đi vào khám phá dòng sự kiện, khám phá đời sống. Nhà 

văn là người bố trí điểm nhìn để độc giả dễ quan sát, nhận diện được toàn bộ chiều 

rộng cũng như chiều sâu của câu chuyện, qua đó giúp người đọc hiểu được vấn đề 

nhân sinh mà tác giả đặt ra trong tác phẩm.  

Tản văn sau 1986, xét trên phương diện kết cấu, chúng tôi nhận thấy có một số 

đặc điểm nổi bật như: cách tổ chức, sắp xếp các chi tiết, hình ảnh; kết cấu tự do, 

linh hoạt... Trong phần này, chúng tôi sẽ trình bày cụ thể các đặc điểm trên để làm 

rõ kết cấu của tản văn Việt Nam từ sau năm 1986 cho đến nay. 

4.1.1. Cách tổ chức, sắp xếp các chi tiết, hình ảnh trong tản văn 

Tản văn không đòi hỏi cốt truyện phức tạp hay hệ thống nhân vật được xây 

dựng một cách hoàn chỉnh. Tản văn chú trọng đến các chi tiết, đến mối liên hệ giữa 

các hình ảnh và quan điểm của người viết. Hình ảnh, chi tiết trong tản văn có khi là 

những hình ảnh thực được tác giả ghi lại khi chứng kiến xảy ra trong đời sống 

nhưng cũng có khi tác giả tưởng tượng, liên tưởng, qua đó bày tỏ quan điểm của 

mình. Những trang tản văn khi chúng ta đọc không tốn thời gian bởi dung lượng 



  

102 

 

ngắn gọn phù hợp với nhịp sống nhanh, hối hả của cuộc sống đương đại nhưng vẫn 

thể hiện đầy đủ nội dung tư tưởng. 

Chỉ hơn ba trang giấy, tác phẩm Má, con và ... Nguyễn Ngọc Tư đã thể hiện 

sâu sắc những chiêm nghiệm về các vấn đề của đời sống. Khi đứa con vô tình kể 

cho mẹ nghe về mọi thứ đều có trên mạng, nào là thuốc chữa bệnh tóc rụng, thuốc 

chữa bệnh lưỡi bị nấm, cách nấu ăn, cách chọn gà ngon... tất cả đều có trên mạng. 

Nhưng người con lại lãng quên rằng bên cạnh mình có mẹ. Người mẹ đã trải qua 

bảy chục năm với bao biến cố chèo chống gia đình nuôi con. Chắc hẳn người mẹ ấy 

sẽ biết rất nhiều thứ nhưng người con lại chẳng bao giờ hỏi mẹ mà chỉ cần chạy đến 

màn hình internet. Những mối quan hệ già - trẻ, dạy - học, cho - nhận đang dần thay 

đổi. Sự thay đổi ấy đôi khi chúng ta không dễ dàng nhận ra được mà chỉ khi đủ lớn, 

đủ trưởng thành người ta mới hiểu ra vấn đề. Tình cảm con người cũng biến đổi cho 

phù hợp với xu hướng của thời đại số khi mà bàn phím máy tính dần thay thế cho 

thứ tình cảm truyền thống thân thiết của con người. Người ta bỗng chốc sử dụng 

ngón tay và chuột với tần suất lớn hơn, nhìn màn hình điện thoại, máy tính nhiều 

hơn là nhìn người. Công nghệ thông tin phát triển cuốn tác giả không còn là đứa trẻ 

lên bảy lên mười lẽo đẽo theo mẹ để cái gì cũng hỏi mẹ, mẹ ơi tại sao cái này, sao 

cái kia... Cái ngày mới về nhà chồng, má suốt ngày lắng nghe điện thoại vì đứa con 

luôn gọi để hỏi mẹ món cá kho hay món cá nấu canh. Ngày ấy hơi một chút lo lắng, 

một chút nghi ngại là đứa con lại nghĩ tới mẹ, thế nhưng dần dần người con quên đi 

sự hiện diện của mẹ khi sống ở giữa thế giới ảo đầy quyến rũ của công nghệ thông 

tin, của mạng xã hội. Sẽ thật dễ dàng nghe được những lời xoa dịu, những lời 

khuyên răn, than vãn. Nhưng trái tim thì chẳng bao giờ hết nhức nhối bởi chỉ nghe 

được những câu chào sáo rỗng. Tình mẫu tử cũng đang nhòa mờ dần bởi công nghệ 

hiện đại. Tác phẩm chỉ có vậy nhưng đã để lại bao suy nghĩ trong lòng độc giả về 

hiện thực đời sống, về những giá trị đang dần thay đổi.  

Chỉ vẻn vẹn trong một trang viết, nhưng tản văn Chuyên nghiệp của Vĩnh 

Quyền đã đặt ra nhiều vấn đề của cuộc sống. Tác giả đã trực tiếp đề cập đến nghề 

viết văn - một nghề được coi là cao quý. Nhân vật tôi nhắc lại hồi ức về chuyện mua 
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cả chục tờ báo đăng truyện ngắn đầu tay để tặng cho bạn bè gần xa, cho cả những 

người mới quen. Rồi chuyện diện bộ quần áo thật đẹp đến hiệu sách để xem những 

cuốn mới được xuất bản trong dáng vẻ tự hào. Thế nhưng bây giờ vẫn say mê sáng 

tác, vấn đề đồng tiền được đặt lên trên và nếu được in sách thì việc đầu tiên đó là 

thống nhất khả năng trả tiền nhuận bút và sẽ ngồi vào bàn khi đã tiêu hết tiền tạm 

ứng. Trong sự phát triển của nền kinh tế thị trường, con người ngày càng thể hiện 

những ham muốn về vật chất để đáp ứng đủ nhu cầu cá nhân thì các giá trị về văn 

chương, về lòng yêu nghề, sở thích và đam mê của nghề văn cũng từ đó mà mai một.  

Liên quan đến vấn đề văn hóa đọc, Dạ Ngân đề cập đến qua tản văn Nghịch lý. 

Tác giả bộc bạch, có những người yêu sách, đam mê đọc sách thực sự thì căn nhà lại 

quá chật không có chỗ để đặt thư phòng. Nhưng có nhiều gia đình có của ăn của để 

dư giả có thư phòng, tủ sách bằng gỗ quý và đương nhiên những cuốn sách mua về 

cũng chỉ để trưng bày. Thư phòng đầy bụi bặm tức là rất ít khi có người đọc tới cuốn 

sách và thư phòng chỉ để khoe mẽ và trưng diện mà thôi. Có một học giả thủ đô có 

một căn nhà nhỏ nhưng hằng năm, số sách của ông cứ đầy và dầy thêm mãi. Nhà ông 

không có thư phòng, không có tủ quý đựng sách, cũng chẳng có ghế xịn để ngồi đọc, 

và cũng chẳng có bàn ghế tiếp khách, chỉ có chiếc giường đã cũ mèm là nơi nghỉ ngơi 

của học giả. Khách đến chơi nhà rất đông nhưng có khi phải xếp hàng, mặc dù được 

ông tiếp không nước, không cơm... Hay hình ảnh của một người thầy của biết bao 

người nổi tiếng và thành đạt. Mỗi ngày thầy đạp chiếc xe đạp còn những vị học trò 

của thầy lại đi xe công. Họ đặc biệt quan tâm, chú ý đến thầy khi thấy thầy có tên 

trong hội đồng thi ở những lớp tại chức, nơi mà họ đang theo học để hoàn thiện bằng 

cấp, hợp thức hóa hồ sơ, phù hợp với yêu cầu của việc thăng quan, tiến chức trong bộ 

máy chính quyền. Cứ như thế thầy đi trong cuộc sống nhốn nháo, nhộn nhạo cùng sự 

đời quên nhớ, để rồi đêm về lại vẫn đối diện với thư phòng đã cũ cùng đám gián 

trung thành. Cuộc đời luôn diễn ra nhiều nghịch lí đến vậy. Tản mạn những trang tản 

văn cũng đặt ra nhiều vấn đề triết lí nhân sinh: Đã sang thì chớ ham giàu, đã tài thì 

đừng mong suôn sẻ, người khôn là người luôn biết mình đủ. 

Thường là mỗi tản văn triển khai gọn một ý tưởng, cảm xúc nào đó. Nó 
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không tham lam nhiều ý tưởng cùng một lúc. Tập trung lấy ý tưởng chính làm hạt 

nhân, tất cả hình ảnh, chi tiết, câu chữ xoay quanh hạt nhân. Bản thân cấu trúc đặc 

thù của tản văn đã khiến nó dễ thích ứng với điều kiện sinh tồn mới. Tản văn tỏ ra 

thích hợp với các hình thức xuất bản mới, phù hợp nhu cầu tiếp nhận của đại chúng 

trong nhịp sống thời đại. Tản văn thường là những bài văn ngắn, ý tưởng độc đáo, 

nên có thể post lên các trang mạng một cách nhanh chóng, gây sự chú ý. Mặt khác, 

quá trình “từ sách lên mạng”, “từ mạng xuống trang giấy” cũng làm cho tản văn 

được lưu hành phổ biến trong công chúng. Nhiều sáng tác tản văn đã từng được in 

thành sách (cả những cuốn được in ở thế kỉ trước) nay được số hóa để công bố trên 

mạng (tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư, Hoàng Phủ Ngọc Tường...). Người đọc có 

thể đọc mọi nơi mọi lúc, chỉ cần có một chiếc máy tính hoặc smartphone. Người 

đọc không tốn nhiều thời gian để đọc nhưng vẫn dễ dàng cảm thụ và tiếp nhận 

những thông điệp tác giả muốn truyền tải. 

Nhà văn trong quá trình sáng tạo phải dụng công vào chi tiết, nhờ chi tiết bộc 

lộ và khái quát nghĩa nên chi tiết phải giàu giá trị biểu đạt, mang tính đặc tả và biểu 

tượng cao. Trong tản văn, chi tiết có vai trò đặc biệt quan trọng, nó góp phần thể 

hiện những suy tư về cuộc sống của người viết. Bên cạnh các chi tiết mang tính vật 

liệu, chi tiết đại trà, bao giờ người viết cũng đầu tư vào những chi tiết mang tính đặc 

tả hoặc chi tiết mang tính biểu tượng. Do dung lượng của tản văn ngắn gọn, hàm 

súc, cho nên sức mạnh của tản văn phụ thuộc rất lớn vào chi tiết. Một tản văn hay 

phải có chi tiết hay, độc đáo. Có những tản văn người đọc không nhớ hết tác phẩm 

ấy, mà chỉ nhớ chi tiết độc đáo, đặc tả nào đó.  

Trong tản văn, nhiều tác giả chọn lọc và sử dụng chi tiết giàu sức gợi. Dạ 

Ngân nhìn thấy “những cánh đồng bờ xôi ruộng mật ven quốc lộ và tỉnh lộ bây giờ 

hay được nhuộm xanh bằng thứ màu xanh không của lá mạ. Chúng xanh hùng dũng 

ngạo mạn đến mức gần như giả tạo. Đó là màu xanh hãnh hỗ của nhờ nước ngầm, 

nhờ phân bón, nhờ thuốc diệt côn trùng. Đó là màu xanh của xã hội ăn chơi, mươi 

héc-ta đất chỉ để phục vụ một nhúm người, hạ dân không được bén mảng đến. 

Không hiểu vì sao đất của mạ lại dễ dàng biến thành đất của cỏ golf, dễ dàng đến 
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mức ai cũng nghi ngờ sao người ta vẫn cần gạo và cơm mà lại nhục mạ đất đai như 

vậy” (Nhớ mạ). Chi tiết màu xanh ấy cũng gợi ra trong lòng người đọc nhiều suy tư 

trăn trở về một hiện thực trong xã hội ta hiện nay. Cây mạ trong tâm thức của người 

Việt, đặc biệt ở nông thôn là loài cây gắn bó với đồng ruộng, với chính cuộc sống 

gần gũi, thân thuộc của người nông dân. Đó là kí ức về một màu xanh của cây mạ 

hiền hòa, náo nức và tươi đẹp. Rồi dần dần cánh đồng lúa xanh thơm được thay 

bằng cánh đồng nho quy củ như tranh vẽ nhưng không gây được sự rung động nào. 

Nhưng bây giờ đó không còn là màu xanh lá mạ nữa mà là màu xanh của cỏ sân 

golf. Màu xanh ấy luôn mang trong mình chút gì đó giả tạo bởi được nuôi dưỡng 

không phải là bùn đất mà là thuốc kích thích, phân hóa học. Chi tiết ấy gợi cho 

người đọc về một quá khứ tươi đẹp xa xưa, ở đó màu xanh của mạ vẫn làm cho 

người nông dân rung động. Còn giờ đây chắc màu xanh của cỏ kia mới làm cho giới 

ăn chơi, nhà giàu rung động để thỏa mãn trò chơi giải trí của mình.  

Mặc dù thân phận người phụ nữ trong xã hội Việt Nam hiện đại không còn bị 

đè nặng bởi những hủ tục lạc hậu, nhưng họ vẫn phải chịu vất vả, thiệt thòi hơn. Đó 

không chỉ là nỗi vất vả trong mối quan hệ vợ chồng mà còn mối quan hệ với gia 

đình nhà chồng. Trong tản văn Gánh đàn bà của Dạ Ngân, chi tiết trong tác phẩm 

cũng gợi đến cho người đọc về kiếp đàn bà: “Anh không còn đặt em lên đùi mỗi khi 

hai vợ chồng tỉ tê tâm sự, anh không còn say mê hít hà mái tóc tiên bồng của vợ, 

anh không còn nhớ cần đưa cánh tay ra mỗi khi vợ nằm lên giường, thậm chí anh 

còn xách gối sang giường khác khi con nhỏ khóc đêm. Em đã rơi từ thiên đường 

xuống lúc ấy em mới vỡ ra rằng thời gian bồng bềnh mật ngọt thật ngắn ngủi so với 

đời người” (Gánh đàn bà - Dạ Ngân). Trước đây người đàn ông ấy hay khen tóc chị 

đẹp, da chị mát, mắt chị sáng, môi chị hồng… Những rồi khi chị có con, dĩ nhiên 

tóc chị bắt đầu thưa, da chị bắt đầu tối, mắt chị sạm, người chị bắt đầu nhuốm mùi 

của người đàn bà phải gồng gánh trên vai trách nhiệm gia đình. Và rồi anh thay đổi. 

Nhà văn miêu tả rất rõ sự thay đổi của anh qua từng chi tiết. Người chồng ấy bắt 

đầu vô tâm với vợ con, khi về nhà là có thể ngồi xem ti vi, rồi yêu cầu vợ phải làm 

cái này cái kia… Nhưng rồi người phụ nữ đó cũng được an ủi bởi đó là nỗi đắng 
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cay chung của bao người phụ nữ chứ đâu của riêng chị. Đoạn văn cũng phần nào 

phê phán sự vô tâm của người đàn ông thường tự cho mình cái quyền được hưởng 

thụ mà không bao giờ nghĩ phải làm những công việc gia đình. Còn người phụ nữ 

thì mặc nhiên thừa nhận nỗi vất vả ấy là nỗi vất vả chung của tất cả người phụ nữ 

sinh ra trên đời nên đành an phận. Chi tiết: “Đưa má ra bến xe, giỏ xách đứt quai, 

đồ đạc lủ khủ ra đường, hai má con nhặt nhạnh giữa những làn xe xuôi ngược. Chị 

càu nhàu: trời đất ơi, má mang về làm chi mấy thứ này?” (Thuộc về má - Nguyễn 

Ngọc Tư) đầy ám ảnh, khắc khoải. Lời của người con nói với mẹ khi được tiễn ra bến 

xe trong giọng điệu bực dọc mặc dù chị đã từng sinh ra và có cuộc sống ở quê. Đó là 

những đồ đạc mà người thành phố bỏ đi, người mẹ cố gắng thu gom mang về trong 

khi lại là những thứ rất tốt và được trân trọng với người nhà quê. Từ những vật dụng 

bình thường người ta đem bỏ, đối với chị vẫn là những thứ quý giá với những người 

nhà quê như chị. Từ quần áo cũ, tờ báo cũ đến những miếng xà bông, mớ củ cải hay 

gói mì chính hết hạn sử dụng. Thành phố xem chúng là rác còn người nhà quê lại 

xem chúng là những thứ quý hiếm đắt tiền. Bởi vậy, cuộc sống chẳng bao giờ có sự 

công bằng mà luôn có khoảng cách, sự phân biệt giữa người với người. 

Trong hệ thống các chi tiết, nhiều tác giả tản văn đã dụng công một số chi 

tiết đặc tả, đẩy lên thành chi tiết mang tính biểu tượng. Chi tiết mang tính biểu 

tượng trước hết phải là hình ảnh sự vật cụ thể, đi ra từ cuộc sống, mang tính trực 

quan và sau đó qua cảm quan nghệ thuật của tác giả, đặt nó trong nhiều mối quan hệ 

của toàn tác phẩm nên mang ý nghĩa khái quát. Với óc quan sát kỹ lưỡng, tinh tế, 

các cây bút viết tản văn cũng đã sử dụng nhiều chi tiết biểu tượng, sống động. Hình 

ảnh trái nhót (Nhót - nỗi xa quê - Nguyễn Hà) là một trái cây rất đỗi bình dị, vị chua 

chua thường có ở các làng quê miền Bắc. Qua sự khắc họa độc đáo của tác giả, nó 

đã trở thành biểu tượng mang tính kỉ niệm của tất cả những ai sống xa quê. Gia đình 

một người bạn trong tác phẩm vốn rất đông con, nửa đời lưu lạc anh vẫn viết thư về 

Bắc. Trong lá thư nào anh cũng nhắc “nếu xuân này vào được, cậu cố đem theo ít 

nhót, cho lũ trẻ được nếm cái vị chua chua chát chát của quê hương”. Ngay cả nhà 

toán học Nguyễn Cang, một người Nam Bộ chính gốc cũng phải nằm khóc rưng 
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rức: “Anh ơi! Nhót là cái thứ gì mà nó lại làm đau được chúng ta đến vậy”. Thực ra 

tác giả mượn trái nhót để nói về nỗi nhớ và tình yêu quê hương. Trái nhót bình dị 

trở thành biểu tượng cho nỗi nhớ quê hương của bất cứ ai xa quê. Đôi khi vì cuộc 

sống mưu sinh, vì cơm áo gạo tiền đè nặng lên vai mà con người ta phải xa quê lưu 

lạc, nhưng có một điều mà ai cũng luôn đau đáu hướng về đó chính là quê hương.  

Tác phẩm Ơi hỡi diêu bông của Nguyễn Ngọc Tư có nhiều chi tiết đọng lại 

sâu đậm trong tâm trí độc giả: “Thằng Út về nhà buồn tênh nằm võng ngêu ngao 

hát, thương em tôi tìm được lá diêu bông sao em nỡ vội lấy chồng. Không phải tự 

nhiên mà bài thơ, bài hát về thứ lá sắc sắc không không đó làm người ta yêu thích. 

Đời người dường như ai cũng có một lần thương yêu ngu ngơ, cũng tin yêu trong 

veo, cũng gặp những thề hẹn mơ hồ, cũng nhận những lời hứa ỡm ờ, ỡm ờ lơ đãng, 

cũng gặp những phũ phàng”. Không phải tự nhiên mà hình ảnh chiếc lá diêu bông 

lại xuất hiện trong tác phẩm, đó là dụng ý nghệ thuật của tác giả. Hình ảnh người 

cha dời nhà nơi chôn nhau cắt rốn đến chỗ định cư mới để nhường chỗ cho khu 

công nghiệp sắp được xây dựng. Ông tin tưởng và hi vọng rồi các con ông sẽ có cơ 

hội đổi đời, có được công ăn việc làm, rồi chúng sẽ có lương và cuộc sống sẽ bớt 

nhọc nhằn. Nhưng rồi khu công nghiệp ấy cũng không có chỗ cho những đứa trẻ 

nghèo vừa đi học, vừa ra đồng. Nếu có cố gắng học xong bậc trung học thì các con 

ông cũng không có cơ hội kiếm việc làm. Chi tiết lá diêu bông xuất hiện như là một 

biểu tượng về sự thay đổi niềm tin và hi vọng mong manh. Kết thúc tác phẩm là 

hình ảnh người cha ngồi trong cái chái chất củi từ cây nhà lá xưa nghe bài hát mà 

lòng buồn không kể xiết, giống như ông đã bị phản bội trong những lời hứa vu vơ. 

Có thể thấy, ở nhiều tác phẩm, ngay nhan đề cũng đã mang tính biểu tượng, 

ví như tản văn Vài ba trăng khuyết của Nguyễn Ngọc Tư. Theo truyền thống Phật 

giáo, các tài liệu đều cho rằng Đức Phật đản sinh vào đêm trăng tròn tháng tư, xuất 

gia và nhập diệt vào đêm trăng tròn tháng hai, và sự kiện thành đạo vào đêm trăng 

tròn tháng chạp. Mốc thời gian ấy là điểm khởi nguồn cho một hệ tư tưởng mới về ý 

nghĩa chân lí của cuộc đời, của sự giải thoát, đồng thời ánh trăng với những mốc 

thời gian cũng mang giá trị thẩm mỹ. Xét về khía cạnh nghệ thuật, có thể nói ánh 
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trăng là biểu tượng của cái đẹp. Trăng bao giờ cũng là nguồn cảm hứng bất tận với 

trái tim người nghệ sĩ để tạo nên một thế giới nghệ thuật sinh động, nhiều màu sắc. 

Tuy nhiên trong tác phẩm lại nói đến trăng khuyết tức là trăng không được tròn đầy 

viên mãn, tuy rằng không tròn đầy nhưng vẫn rất đẹp, vẫn lung linh. Trăng khuyết 

ấy là biểu tượng cho hình ảnh cô bé mắc bệnh thiểu năng trí tuệ nhưng đời sống tâm 

hồn của em rất đẹp. Mặc dù bị người mẹ mắng nhưng em vẫn cười vẫn giặt giũ 

quần áo, và đi mua cơm, vẫn giành cho mẹ một tình yêu thương đặc biệt.  

Trong cuộc đời của mỗi chúng ta chắc hẳn ai cũng gắn với tuổi học trò đầy 

hoa mộng, gắn với loài hoa phượng thân yêu. Nguyễn Nhật Ánh đưa hình ảnh hoa 

phượng từ bao lâu đã trở thành biểu tượng cho tuổi học trò tươi đẹp: “Lúc chúng 

ta còn bé, hoa phượng gợi đến những cuộc chia tay bạn bè, chia tay thầy cô, chia 

tay những mối tình đầu. Nhưng dù sao đó vẫn là những cuộc chia tay trong không 

gian, cơ hội gặp lại người xưa vẫn còn, dẫu là trong hoàn cảnh khác. Nhưng khi 

năm tháng qua đi, chúng ta càng ngày càng dẫn bước sâu hơn vào thế giới người 

lớn, hoa phượng vô tình gợi đến một cuộc chia tay khác u buồn hơn: chia tay tuổi 

học trò, chia tay con đường ấu thơ, chia tay kỉ niệm - cuộc chia tay không bao giờ 

có cơ hội tái hợp” (Phượng yêu - Nguyễn Nhật Ánh). Có lẽ hoa phượng thường nở 

vào mùa hè, mùa của học sinh được nghỉ hè và đặc biệt là đối với học sinh cuối 

cấp đó còn là mùa của sự chia ly. Hoa phượng cùng với sắc màu đỏ thắm, bình dị 

và rất đẹp cho nên loài hoa ấy luôn là biểu tượng của tuổi học trò. Nhà văn 

Nguyễn Nhật Ánh có bày tỏ trong tác phẩm của mình nếu có một khu vườn sẽ 

chọn trồng cây hoa phượng đầu tiên: “Xưa nay tôi ngưỡng mộ nhiều loài hoa đẹp: 

hoa hồng đẹp đài các, hoa sẽ đẹp trang nghiêm, hoa tulip đẹp rạng rỡ… Nhưng tôi 

vẫn yêu nhất là hoa phượng. Bởi vì đó là loài hoa gắn với một thời học trò hoa 

mộng” (Phượng yêu - Nguyễn Nhật Ánh).  

Tản văn không tựa vào nhân vật mà tựa chủ yếu vào chi tiết và lời văn nghệ 

thuật. Cho nên, chi tiết nghệ thuật giàu sức gợi, chi tiết nghệ thuật mang tính biểu 

tượng chính là chìa khóa thành công cho nghệ thuật tản văn. Có thể nói, sức nặng 
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của chi tiết giúp cho tản văn ngắn gọn, hàm súc mà vẫn biểu lộ đầy đủ, sâu sắc tình 

cảm, ngụ ý của tác giả.  

4.1.2. Kết cấu tự do, linh hoạt 

Tản văn là thể loại có lối viết khá tự do, phóng túng. Chính vì thế, kết cấu 

của tản văn cũng không nằm ngoài đặc trưng của thể loại. Điều này khiến độc giả 

có cảm giác tản văn rất tản mạn, sắp xếp không có trật tự, lộn xộn, không có tổ chức 

nghệ thuật. Tuy nhiên, cái “tản mạn” này là chủ ý nghệ thuật của người nghệ sĩ, bởi 

trong cái tản mạn ấy đã có trật tự, có tính nghệ thuật của văn chương. Tùy thuộc vào 

cảm quan nghệ thuật trong từng văn cảnh cụ thể cũng như cách thức biểu hiện mà 

tác giả đã lựa chọn kết cấu tác phẩm một cách tương ứng, làm tác phẩm nổi bật lên 

sự sống như có “thần”. Giới nghiên cứu gọi điều này là “hình tản mà thần tụ”. Ở bề 

mặt kết cấu, những vấn đề mà tản văn viết thường là “trời Nam đất Bắc”, “thời 

trước thời sau”, “vô biên vô giới”, rất tản mạn, người ta gọi là “hình tản”, nhưng lại 

tựu chung, thống nhất ở chủ đề, tư tưởng, tình cảm… 

Tản văn về cơ bản không có cốt truyện, hoặc nếu có thì chủ yếu là ở những 

tản văn được triển khai như hơi hướng một truyện ngắn mini. Trong đó, cốt truyện 

là một sự kiện, một tình tiết nào đó, tác giả mượn nó như một cái cớ để phát biểu về 

nhân sinh, xã hội. Tản văn không như tiểu thuyết hay truyện ngắn có cốt truyện rõ 

ràng, được sắp xếp theo trình tự không gian hoặc thời gian mà chủ yếu viết về 

những chi tiết, cảm xúc được nhà văn quan sát và ghi lại. Tản văn nếu có phảng 

phất yếu tố cốt truyện thì cũng được nới lỏng theo hướng mơ hồ hóa  để tập trung 

vào nhân vật, chi tiết.  

Trong tản văn Chỉ ghi lại một trưa vô tình của Nguyễn Ngọc Tư, ngay đầu 

tác phẩm đã xuất hiện hình ảnh một người phụ nữ “ào qua cửa trong cái xóm nghèo 

Năm Căn”. Hình ảnh một người đàn bà lam lũ, vừa cho con bú vừa hút thuốc, có gì 

đó bất mãn với cuộc đời khi đứa con nhỏ của chị bị ông lão hàng xóm xâm hại tình 

dục. Chị kể với giọng tự nhiên, có lẽ chị đã kể nhiều lần và khóc cũng quá nhiều 

nên nước mắt cạn khô chăng? Chị cũng không cần đến đồng tiền bồi thường của 

ông hàng xóm mà ông ấy còn nghèo hơn chị. Trong suốt một buổi chị nói trong sự 
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day dứt dù nước mắt không rơi. Rồi cuộc sống nghèo túng, khó khăn bất hạnh của 

chị cứ ám ảnh bạn đọc. Đó là tản văn phản ánh hiện thực đời sống hôm nay, có 

nhiều vấn đề đạo đức xuống cấp, về những kiếp người bất hạnh vẫn còn nhiều trong 

xã hội, và dư âm của nó cứ ám ảnh chúng ta mãi mãi.  

Hay chỉ từ một sự việc nhỏ nhặt mà một bà mẹ đã hiểu hơn về đứa con gái 

nói nó tự lớn lên (Đứa con tự lớn - Dạ Ngân). Bà hiểu và biện minh ở chính bà từ 

lúc nhỏ cũng chẳng biết mình lớn lên được mẹ bú mớm, được mẹ ẵm bồng vất vả ra 

sao? Rồi đến bây giờ con gái bà cũng vậy, có lẽ nó cũng như bà vì quá nhỏ nên 

chưa hiểu được nỗi vất vả của người mẹ chăm con. Rồi đứa con gái của bà cũng lấy 

chồng và sinh con. Bà thấy được hình ảnh của chính mình sinh con trong một cái 

chòi ở góc vườn. Từ ngày thứ tư bà bắt đầu phải làm công việc, chồng bà sợ mẹ nên 

chẳng động tay giúp đỡ việc gì. Bà nuôi con trong sự vất vả nhọc nhằn vậy mà đứa 

con gái của bà khi lớn lên lại bảo nó tự lớn. Bà nghĩ rồi sau đó đứa con gái của bà 

khi trải qua những giai đoạn sinh con và nuôi con, trải qua những dâu bể của cuộc 

đời nó sẽ hiểu ra, sẽ thấu hiểu được nỗi vất vả của người mẹ. Đến đứa cháu ngoại 

của bà nó cũng bảo nó tự lớn rồi bà cũng hiểu sau này nó lớn lên lấy chồng sinh con 

nó cũng sẽ lại hiểu ra sự vất vả ấy của mẹ. Qua những bầm dập kiếm sống, qua 

những đêm thức trắng trông con khi con đau ốm hay khát sữa... Sự việc chỉ có vậy 

những cũng gợi ra cho người đọc nhiều suy nghĩ, trăn trở. Đó là sự vô tâm của con 

người, đặc biệt trong xã hội đương đại có quá nhiều vấn đề phức tạp nảy sinh.  

Theo đó, trong kết cấu còn có sự sắp xếp các tình tiết sự kiện, không theo 

trình tự thời gian hay không gian. Trong tản văn có khi là những câu chuyện vô tình 

bắt gặp trong đời sống ở một khoảng thời gian và không gian nào đó. Có khi là 

những cảm xúc chợt ngang qua trong suy nghĩ được tác giả ghi lại khoảnh khắc ấy, 

hay là một hiện thực đời sống nào đó được tác giả quan sát. Tản văn chú trọng vào 

việc ghi chép, trần thuật, miêu tả con người, sự vật, sự việc, hiện tượng trong cuộc 

sống. Không giống như trong tiểu thuyết, việc kể, trần thuật và miêu tả trong tản 

văn có nhiều điểm khác biệt. Các sự kiện được nhà văn trần thuật ở một số phiến 

đoạn quan trọng; nhân vật được ghi một số đặc điểm tiêu biểu và cảnh vật được 
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miêu tả ở một số phương diện nào đó. Trong tản văn, thủ pháp miêu tả được nhà 

văn vận dụng triệt để, ngôn ngữ chắt lọc cốt vẽ ra tình trạng của sự kiện, thần thái 

của nhân vật, đặc sắc của cảnh vật. 

Tình tiết, sự kiện trong tản văn không có nhiều, được sắp xếp theo một trật tự 

tùy biến nào đó. Ví như, tác phẩm Một lần mơ ước của Dạ Ngân nói về ước mơ của 

một người phụ nữ nghèo khổ, nhưng mở đầu tác phẩm không đề cập trực tiếp ước mơ 

mà lại nói đến sự kiện cái chết của chị: “Chị ra đi trong căn nhà lá tả tơi khi cuộc 

sống quá nghèo khổ, bên cạnh người chồng già cùng tám đứa con đang tuổi ăn học”. 

Sau đó, tác phẩm mới nói đến ước mơ của chị không cao sang, mà thật đơn giản đó là 

được đi một lần trên chuyến đò, nhưng cả đời chị cũng không có đủ chút tiền để thực 

hiện ước mơ sơ sài ấy. Cuối cùng kết thúc tác phẩm lại là những suy tư của tác giả. 

Sự kiện ít ỏi, tình tiết cũng không có nhiều nhưng tác phẩm đã giúp độc giả thấu hiểu 

cuộc sống vất vả của nhân dân những năm tháng bước ra khỏi chiến tranh.  

Trong tản văn Khoan cắt bê tông của Dạ Ngân, từ đầu đến cuối cũng chỉ là 

sự kiện những bức tường ở Hà Nội bị nham nhở bởi những dấu vết do những tấm 

quảng cáo và các số điện thoại của các loại sim được bày ra như rác. Nhìn đâu cũng 

thấy những con dấu hình viên gạch chồng chéo lên nhau nhan nhản và bẩn thỉu 

khắp nơi. Nhà chức trách, công an khu vực nghĩ không phải nhiệm vụ của họ, tổ 

dân phố thì “tép riu” quá, cảnh sát môi trường chưa ra đời… Qua đó ta thấy được sự 

tùy tiện của người dân đối với môi trường sống. 

Ngôi kể trong tản văn chủ yếu sử dụng ngôi thứ nhất xưng “tôi”. Người kể 

chuyện trực tiếp là người chứng kiến ghi lại những sự kiện, những vấn đề của 

cuộc sống, hay những cảm xúc chân thật (Nhớ ơi nguội bớt cho nhờ với - Nguyễn 

Ngọc Tư). Trong tác phẩm, nhân vật xưng tôi bày tỏ cảm xúc thương cảm với 

người chị có chồng ngoại tình. Cảm xúc xót xa của nhân vật tôi trong hoàn cảnh 

của người mẹ có con nhỏ bị xâm hại tình dục (Chỉ là ghi lại một trưa vô tình - 

Nguyễn Ngọc Tư). Tâm trạng của nhân vật tôi khi cứ mải miết chạy theo thế giới 

ảo, thế giới của công nghệ mà quên mất tình cảm giành cho mẹ (Má, con và…- 

Nguyễn Ngọc Tư). Đặc biệt khi viết về cảm xúc trong tình yêu, Ham Let Trương 
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mang đầy đủ những cung bậc tâm trạng gửi gắm qua nhân vật tôi. Đó là cảm xúc 

khi bắt gặp được tình yêu chân thành nhưng thật không may tình yêu ấy lại chỉ đi 

ngang qua trong tản văn Có một chiều em đi ngang qua tôi. Đó là sự dằn vặt, day 

dứt khi người ta vẫn lẫn lộn giữa yêu và những cảm xúc khác trong tản văn Phỏng 

vấn một chú rể chạy trốn. Có thể thấy, ở tản văn sử dụng ngôi kể thứ nhất là phù 

hợp bởi lẽ đó là cách truyền được suy nghĩ và cảm xúc của tác giả mà không cần 

phải dấu hay ẩn mình ở những ngôi kể.  

Chính sự sáng tạo cái tôi, tính tự do, phóng túng về kết cấu thể loại đã giúp 

ngòi bút của người viết tản văn mạnh dạn, công khai phản ánh hiện thực. Do vậy, 

đội ngũ sáng tác tản văn ngày một tăng lên, ở mọi trình độ khác nhau đều có thể 

sáng tác tản văn. Tuy nhiên, để tản văn thành công, trở thành văn chương đích thực 

vẫn là một thử thách lớn đối với người cầm bút. 

4.2. Ngôn ngữ trong tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

Ngôn từ của tác phẩm văn học là một hiện tượng nghệ thuật do nhà văn sáng 

tạo ra, và chức năng của ngôn từ nghệ thuật là tạo ra khách thể thẩm mĩ, tạo ra thực 

tại nghệ thuật, tạo ra chính bản thân hình tượng ngôn từ, các hình thức lời văn, lời 

thơ… Lời văn thực chất là một dạng ngôn từ tự nhiên đã được người nghệ sĩ gia 

công, biến nó thành phương tiện biểu hiện nghệ thuật. Nói cách khác, nhà văn tổ 

chức tác phẩm theo quy luật nghệ thuật về mặt nội dung, phong cách, thể loại, thủ 

pháp… để thỏa mãn nhu cầu giao tiếp nghệ thuật. Trong tản văn, ngôn ngữ nghệ 

thuật là một trong những yếu tố thể hiện tài năng, phong cách, cá tính sáng tạo của 

người nghệ sĩ, nó quyết định đến sự thành công của tác phẩm. Tản văn sau năm 

1986 đến nay, ở phương diện ngôn ngữ, tản văn sử dụng nhiều phong cách ngôn 

ngữ, như: ngôn ngữ đậm chất khẩu ngữ, phương ngữ; ngôn ngữ mang tính thông 

tấn, báo chí; ngôn ngữ mang tính chính luận và ngôn ngữ mạng. 

4.2.1. Ngôn ngữ đậm chất khẩu ngữ, phương ngữ 

Khẩu ngữ là những từ sử dụng trong giao tiếp hằng ngày, mang tính chất tự 

nhiên, sinh động, giàu cảm xúc biểu cảm, ít trau chuốt. Những từ ngữ khẩu ngữ 

thường sử dụng đại từ xưng hô, tiếng lóng, tiếng địa phương (phương ngữ). 
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Có thể nói, chất “khẩu văn” là một đặc điểm nổi bật nhất của tản văn Nguyễn 

Quang Lập. Đó là lối viết phá cách, sáng tạo đến mức táo bạo của Nguyễn Quang 

Lập so với các nhà văn trước đó và cùng thời, nó làm mới ngôn ngữ văn xuôi cho 

văn học Việt Nam hiện đại. Nội dung trong tản văn Nguyễn Quang Lập được 

chuyển tải bằng thứ ngôn ngữ suồng sã, thậm chí là có phần dung tục. Có lẽ vì vậy 

mà tản văn Nguyễn Quang Lập tuy không kén người đọc, nhưng không phải người 

đọc nào cũng sẵn sàng có thiện cảm với văn của ông. Hơn thế, ngôn ngữ vùng Bình 

Trị Thiên được ông phô diễn như đặc sản chính hiệu. Dưới ngòi bút Nguyễn Quang 

Lập, anh cu Đom, kẻ đểu giả bạc tình được miêu tả theo đúng chất giọng khẩu ngữ, 

sinh hoạt: “Anh Đom nói chui vô hang Dơi chớ mô, ăn hết đồ ăn mang theo thì về 

chớ răng. Anh khoa chân múa tay, nói chưa khi mô tau được ăn no như rứa, cơm no 

bò cưỡi ngày sáu phát sướng cực. Anh lại ngửa cổ cười he he” (Chuyện tình anh cu 

Đom - Ký ức vụn 2). Một số người cho rằng khẩu văn của Nguyễn Quang Lập rất 

tục, lời lẽ không thiếu cảm quan phồn thực. Tuy nhiên chúng ta nhận thấy, mặc dù 

có phần mạnh bạo và “tục” nhưng văn Nguyễn Quang Lập rất trong sáng, khỏe 

khoắn, gần gũi và tự nhiên. Có lần ông thẳng thắn chia sẻ: “Mình đang ứng dụng lối 

khẩu văn. Quyết không bỏ đi, hoặc thay thế những câu chữ mà cuộc sống vốn có 

như vậy. Việc một số bạn đọc dè bỉu, chê bai, thậm chí mắng mỏ cũng là bình 

thường. Đấy chỉ là thói quen của văn hóa đọc mà thôi. Xưa các cụ nhà ta bỏ văn 

biền ngẫu sang văn tự do cũng bị phản đối, cho là không văn, thô tục. Ở Trung 

Quốc thời Lỗ Tấn, hễ ai viết văn bạch thoại là lập tức bị miệt thị. Bây giờ văn bạch 

thoại đang rất phổ biến ở nước này”. Cho đến nay, ông vẫn giữ phong cách sáng tác 

đó, vẫn là một Nguyễn Quang Lập giễu nhại, hóm hỉnh, mang phong cách khẩu ngữ 

qua hàng loạt tác phẩm. 

Tản văn Nguyễn Nhật Ánh cũng để lại dấu ấn riêng trong lòng độc giả. Tác 

phẩm Trường cũ nhờ sử dụng lớp từ xưng hô suồng sã nói về thói quen họp lớp của 

những người tha hương. Đó là dịp để mọi người ngồi với nhau ôn lại chuyện cũ thời 

trung học: “Chà thằng này hồi đó nó nghịch phải biết”, “Thằng A hồi đó suốt ngày 

bị con B sai vặt nè”, “Ờ thằng A đến nhà con B chơi, bị con B sai hốt cứt chó mà 
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thằng A cũng hốt”. Tản văn Nghiêng tai dưới gió hay là một cách thế ở đời Nguyễn 

Nhật Ánh viết khi đọc tập sách của chị Lê Giang. Cư ngụ tại thành phố hoa lệ đã lâu 

mỗi lần đi chợ, tác giả vẫn nghe được tiếng mời chào của người dân: “Ngoại ăn kèo 

nèo đi ngoại. Con mới nhổ hồi sáng. Má ăn cá chốt giấy kho tiêu đi má. Cá còn tươi, 

rộng nước sông Sài Gòn nè má. Dì Năm làm mớ rau ngổ về luộc trần đi dì Năm”. 

Đây là những câu giao tiếp của người dân gần gũi, giản dị của vùng Nam Bộ.  

Dạ Ngân cũng cho chúng ta thấy rõ phong cách ngôn ngữ qua khẩu ngữ, 

không trau chuốt, hình ảnh mà mộc mạc dễ gần dễ hiểu. Tác giả nói về những trăn 

trở trong những ngày Tết qua tản văn Hoa ở trong lòng: “Tết ư, tết đến để làm gì, 

có cần không, có giảm tải được không, có Dương lịch hóa tết dần dần để thoát ra 

như người Nhật không? Nhưng rồi lại chậc, tết là thuộc về tâm linh mà những gì 

thuộc về tâm linh thì khó tẩy, miễn bàn, vững bền như văn hóa”. Rồi những kí ức về 

ngày tết thích tết nhất là tuổi ấu thơ được mặc quần áo mới, được đi chơi. Thế rồi 

tuổi thơ cũng trôi qua nhanh, “tuổi già đến như ngựa phi. Trẻ nhỏ thở phào khi ném 

cái cặp vào gầm bàn, u oa nghỉ tết. Mấy ả chíp hôi ngượng nghịu diện sống áo vừa 

mua cho tết. Mấy mụ trung niên tay xách nách mang mà không chịu rời chợ”.  

Trong tác phẩm Nghe lúa, Dạ Ngân tạo dấu ấn đặc biệt bởi lớp ngôn từ địa 

phương: “Từ khi biết cầm muỗng tự ăn đã được người lớn dạy cách đối xử với hột 

cơm. Phải múc cơm cho gọn. Phải lượm ăn bằng hết những hột cơm rơi ra trên bàn 

và phải vét sạch chén cơm. Đến khi biết cầm đũa thì phải và cơm cho gọn, phải biết 

không để cơm rơi vãi và vẫn là điệp khúc vét cho sạch chén cơm. Đến khi biết nấu 

ăn thì phải biết lường bụng cả nhà, không xúc gạo quá nhiều để cơm thừa rồi thiu 

rồi thối”. Đoạn văn nói về văn hóa của người làng quê. Câu từ không gọt giũa, 

không hư cấu mà trần trụi đời thường, nghe có cái gì thô ráp nhưng là hiện thực, 

hiện thực của cuộc sống thôn quê.  

Với Nguyễn Ngọc Tư, tác giả sử dụng khá nhiều ngôn ngữ mang đặc trưng 

Nam Bộ, bởi Cà Mau là quê hương của chị nên có ảnh hưởng rất nhiều đến phong 

cách của chị. Trong tác phẩm Những dấu hỏi phai từ “con nhỏ” lẽ ra phải gọi là 

“con bé”. Tác phẩm Mong manh của người từ ngữ chớ lẽ ra phải là chứ, từ coi 
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nghĩa là xem, từ vô cảnh nghĩa là vào cảnh, từ con nít nghĩa là con nhỏ, từ heo tức là 

lợn. Tản văn Thuộc về má dùng nhiều từ ngữ phương ngữ như từ má (mẹ), hối 

(giục), coi đồ (nhìn đồ), nhen lửa (nhóm lửa). Trong tác phẩm Một thế gian thênh 

thang ta bắt gặp nhiều từ ngữ phương ngữ như xài (dùng), gởi (gửi), gọn lỏn (ngắn 

gọn), tui (tôi). Tản văn Sư tử không ăn cỏ có sử dụng từ phương ngữ như mạnh nhứt 

(mạnh nhất), thiệt (thật), con heo (con lợn), cây kiểng (cây cảnh), cực (vất vả), trên 

mắt nhà thơ viết thơ tình nổi tiếng lại dính… ghèn (dử). Tản văn Nhớ ơi nguội bớt 

cho nhờ với…, từ chi (gì), buồn hoài (buồn mãi), ừa (ừ), ráng (gắng), nghen (nghe), 

thiệt (thật), quên phứt (quên nhanh). Tản văn Hoàng hôn rộn rã có những từ ngữ 

phương ngữ như độn cơm (trộn cơm), vô (vào), chớ (chứ), hốt ổ gà (hót), con nít 

(con nhỏ), giỡn (đùa), má (mẹ). Tản văn Vài ba trăng khuyết nhà văn cũng sử dụng 

nhiều từ phương ngữ má (mẹ), con nhỏ (con bé), mắc cỡ (xấu hổ), rầy la (la mắng), 

giỡn (đùa), giả bộ (giả vờ). Trong tản văn Vài ba trăng khuyết, tác giả khắc họa 

chân dung của một em nhỏ bị thiểu năng trí tuệ, nhưng em rất đẹp, đẹp trong hành 

động mà đến cả người bình thường đều cảm thấy xấu hổ và ái ngại trước em. Em 

nuôi ở bệnh viện, những buổi sáng khi thức dậy mọi người đã rối bời chuyện ăn 

uống, tắm giặt, chải chuốt còn em bò xuống lau dọn hành lang, mấy phòng vệ sinh 

nhớt nhát: “Nhưng cô bé, với trí khôn khiếm khuyết của mình, não em thiếu mất 

vùng mang tên đùn đẩy, chờ đợi. Em làm vì thấy nơi này bẩn thỉu quá. Người khôn 

không vậy, họ thà chịu khó nín thở, bịt mũi, nhón dép lên những cái vũng chèm 

nhẹp... để chờ đợi. Ngay cả dì em, người đang sưng húp vì que thận hư khá nặng, 

chị cũng cằn nhằn con nhỏ đi làm chuyện tào lao, ai kêu?”. Có lẽ nhờ những từ 

khẩu ngữ này mà em bé hiện lên chân thực, rõ ràng hơn. 

Ngôn ngữ phát triển từ cuộc sống và phản ánh cuộc sống của từng vùng miền 

một cách rõ nét. Do điều kiện lịch sử, xã hội, kinh tế, văn hóa của từng vùng miền 

khác nhau nên trong ngôn ngữ cũng nảy sinh một số từ ngữ khác nhau. Tản văn do 

các tác giả sáng tác ở nhiều nơi khác nhau nên ta cũng bắt gặp nhiều tác phẩm thể 

hiện rõ ngôn ngữ mang tính phương ngữ. 

Sinh ra và lớn lên tại tỉnh Cà Mau, vì thế mảnh đất Cà Mau cũng phần nào để 
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lại dấu ấn riêng biệt cho tên tuổi của Nguyễn Ngọc Tư. Trong tác phẩm Hoàng hôn 

rộn rã có sử dụng rất nhiều từ ngữ mang tình phương ngữ của vùng Nam Bộ. Trong 

kí ức của tác giả có hình ảnh con gà mái mẹ la ó (số đông người kêu la ầm ĩ) ré 

(phát ra tiếng kêu to, rít lên đột ngột, nghe chói tai) khi nhấc nó vào cái cà vung độn 

rơm (là một vật có nắp trộn lẫn rơm), tụi (bọn, nhóm) gà con đứng bên ngoài kêu 

chíp chiu nháo nhác. Mấy con gà lớn hơn đập cánh lạch xạch bay lên nóc nhà, bầy 

vịt quế về chuồng lạch bạch tới rúc mỏ vô (vào) cái máng. Chạng vạng ở nhà ngoại 

còn có tiếng con bìm bịp kêu, tiếng con chim này làm tan chảy cả đá chớ (chứ) 

không phải chơi. Má (mẹ) về khi cửa trước lúc cửa sau, má (mẹ) đi ruộng hay tới 

nhà máy làm bạn hàng xáo. Ba (bố) vào nhà chỉ một cửa sau, quần cộc ướt mèm vì 

tưới rau cuốc đất. Những chạng vạng năm xưa neo cặm (cắm chặt) vào lòng bởi sự 

đầm ấm đó. Nhưng những buổi nhớ nhà, buổi sum vầy không còn có ý nghĩa bởi 

những cuộc gặp gỡ, tiệc tùng. Chiều muộn giờ là cuộc gọi ngắn ngủi “tôi đi nhậu 

(uống rượu bia) cùng mấy đồng nghiệp, khỏi đợi cơm”. 

Trong tác phẩm Hẹn tới bạc đầu - Nguyễn Ngọc Tư dùng nhiều từ địa phương. 

Nhân vật tôi có lúc thuộc lòng câu càm ràm (nói đi nói lại) của má (mẹ) “lúc già khổ 

lắm nghen (nghe)”. Quãng đó tôi mới sinh, còn ở cử (cữ), làm gì má (mẹ) cũng rầy 

(trách, mắng), thò chân xuống giường má (mẹ) nói về già sẽ mỏi, nằm chán nhừ cả 

người nhưng mới ngồi dậy má (mẹ) đã cằn nhằn, lớn tuổi đau lưng cho mà coi (xem). 

Đó là hiện thận của người mẹ Việt Nam, giành tình yêu thương cho con hết mực.  

Trong tản văn Vài ba trăng khuyết, Nguyễn Ngọc Tư phản ánh thân phận của 

một con người mang nhiều đau thương, bất hạnh nhưng lại ngời sáng lên vẻ đẹp tâm 

hồn. Người dì dù mang quả thận hư (hỏng) khá nặng, chị cũng cằn nhằn con nhỏ 

(bé) đi làm chuyện tào lao, ai kêu (gọi). Em làm vì ai đó sai bảo thì em đã không 

đẹp đến vậy, không làm tôi mắc cỡ (xấu hổ). Người phụ nữ không biết vì bệnh tật 

làm cho bứt rứt đau đớn hay do nỗi bực dọc gì mà rầy la (mắng) em suốt ngày. 

Nhưng suốt ngày em chỉ cười, đi mua cơm, giặt quần áo. Có lần tác giả nói giỡn 

(đùa) “em với dì giống hệt nhau”. Hình ảnh của em thật đẹp trong suy nghĩ của tác 

giả em đẹp theo cách riêng, đẹp vì hao khuyết, đẹp mà không biết. 
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Từ ngữ mang tính phương ngữ được rất nhiều cây bút sử dụng. Nhà văn 

Nguyễn Nhật Ánh sinh ra tại Quảng Nam, chính quê hương đã tạo nên một cá tính 

và phong cách riêng khi tác giả sử dụng nhiều phương ngữ trong tác phẩm. Tác 

phẩm Hồi nhỏ ăn bánh ú, Nguyễn Nhật Ánh nhắc về một loại bánh mang tên bánh 

ú. Bánh ú làm bằng gạo nếp, có hình bốn góc. Khi gói bánh, xếp chồng ba, bốn 

miếng lá chuối quấn thành hình loa kèn, cho nếp và nhưn (nhân) vào. Bánh ú miền 

Trung nhỏ hơn, cột (buộc) bằng dây lạt, thường thít chặt, cái bánh nhìn từa tựa ngôi 

sao bốn cánh. Về nhưn (nhân), bánh ú miền Trung và bánh ú miền Nam cũng khác. 

Bánh ú quê tác giả chỉ có nhưn (nhân) đậu xanh.  

Nguyễn Nhật Ánh cũng sử dụng nhiều từ mang màu sắc phương ngữ. Tác 

giả bày tỏ cảm xúc khi đọc cuốn sách của Lê Giang: “Cho tới một hôm, trong nhà 

lồng chợ bước ra, đụng mấy bà bán trái cây bụm miệng (chúm miệng) cười khọt 

khẹt, mấy bả (bà) hỏi tôi ổng (ông) làm gì vậy bà? Tôi dòm (nhìn) qua đường thấy 

ổng (ông) ngửa mặt lên trời, miệng chu chu hút gió”. 

Giọng Huế là một trong các giọng nói đặc biệt của tiếng Việt. Ban đầu hơi 

khó nghe nhưng nghe quen ta lại thấy ngọt ngào, truyền cảm đến lạ. Tác giả Trần 

Tuyết Hoa trong tản văn Tản mạn giọng Huế sử dụng đa dạng phương ngữ của 

mảnh đất xứ Huế. Tác phẩm có nhắc đến hình ảnh của một bà thương gia đi về 

được mọi người hỏi thăm: “Rứa (thế, đấy) ở ngoài nớ (đó) có chi (gì) lạ không?” thì 

bà nhướng to mắt với sự thán phục. Đó là giọng Huế hồi nớ (đó), được người dân 

phía trong Huế nghĩ như vậy. Giọng Huế đặc biệt là giọng rao hàng. Có hôm, mạ 

(mẹ) tôi đành phải ra mua bánh mì cho thằng bé giao hàng. 

Như vậy, ngôn ngữ đậm chất khẩu ngữ, phương ngữ là yếu tố góp phần thể 

hiện đầy đủ tài năng, phong cách và cá tính sáng tạo của mỗi nhà văn. Với Y 

Phương, ngôn ngữ của tác giả không có sự đẽo gọt, cầu kỳ mà ngược lại, văn phong 

rất giản dị, mộc mạc, đậm chất bản làng miền núi, chính điều đó đã tạo cho Y 

Phương một dấu ấn riêng. Tản văn của ông khi viết về văn hóa quê hương, dân tộc 

không chỉ bộc lộ chiều sâu giá trị văn hóa mà còn thể hiện tình cảm của người con 

gắn bó sâu nặng với quê hương. Dấu ấn văn hóa Tày trong tản văn Y Phương in 
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đậm cá tính riêng của tác giả qua cách sử dụng phương ngữ. Đó là sự tinh tế, giản 

dị, sâu sắc, rất tự nhiên, chứa chan tình nhân ái, mang đậm bản chất văn hóa của 

người Tày (Tháng giêng - tháng giêng một vòng dao quắm). Đặc biệt, chất thơ trong 

tản văn của Y Phương là chất thơ mang đặc trưng miền núi đậm nét, và được miêu 

tả trong cái nhìn nghệ thuật mang cá tính sáng tạo độc đáo của nhà văn. Ngôn ngữ 

giàu “chất thơ” biểu hiện ở việc sử dụng thủ pháp “điệp cấu trúc” để “khắc sâu” 

nhiều lần một phẩm chất nào đó của đối tượng thẩm mĩ, qua đó bộc lộ tư tưởng và 

tình cảm chủ quan của người viết.  

Nhìn chung, tản văn thời kì này, các tác giả đều có sử dụng khẩu ngữ, 

phương ngữ trong quá trình sáng tác. Điều này được xem như là một dấu ấn riêng, 

hoàn toàn khác biệt so với các nhà văn khác. Đọc những tác phẩm tản văn đó, người 

đọc không cảm thấy khó chịu bởi ta có thể hiểu thêm được từ ngữ ở từng địa 

phương, mang giọng điệu màu sắc địa phương, khắc họa nhân vật địa phương, qua 

đó thể hiện cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ. Ngôn ngữ của mỗi vùng miền góp 

phần mang đến cho sự giàu đẹp, phong phú, đa dạng của tiếng Việt. 

4.2.2. Ngôn ngữ mang tính thông tấn, báo chí 

Từ trước chúng ta quen đọc tiểu thuyết, truyện ngắn, thơ... với ngôn từ 

nghệ thuật, với hư cấu tưởng tượng. Khi đến với thể loại tản văn, bạn đọc còn 

biết đến lớp ngôn từ mang tính thông tấn báo chí, đây cũng là dấu ấn riêng của 

thể loại văn học này. Ngôn ngữ thông tấn báo chí là ngôn ngữ sự kiện, cần độ 

chính xác cao có thể kiểm chứng được, đồng thời mang màu sắc trung tính, 

không hoặc ít sắc thái biểu cảm.  

Trong thời đại bùng nổ thông tin, liên quan đến nhịp sống hiện đại, nhất là 

nhịp điệu của nền kinh tế thị trường đòi hỏi ngôn ngữ trong văn học cũng phải tăng 

cường tính tốc độ, tính thông tin. Tiêu biểu nhất phong cách nghệ thuật này là tản 

văn Nguyễn Vĩnh Nguyên. Nguyễn Vĩnh Nguyên vốn dĩ là một nhà báo, chính vì 

thế ngôn ngữ trong tản văn của Nguyễn Vĩnh Nguyên rất đa dạng, nhiều tầng nghĩa, 

trong đó nổi bật là việc sử dụng ngôn ngữ của thời đại Internet. Tản văn của 

Nguyễn Vĩnh Nguyên sử dụng nhiều từ ngữ mang tính hiện đại như: iu, blog, status 
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sếp, xếch xi, xì tai, manly, alêhấp, đề mốt, MC, salon, shop, giới showbiz, măng-set, 

tuổi teen,… Những từ ngữ này xuất hiện đã làm cho tản văn của Nguyên mới mẻ 

hơn, phản ánh rõ hơn phương diện lời ăn, tiếng nói của con người Việt Nam đương 

đại cũng như đã kịp thời tái hiện sinh động bức tranh xã hội hôm nay.  

Ngôn ngữ thông tấn, báo chí thường có mặt nhiều nhất ở các tản văn hướng 

đến là những vấn đề thời sự nóng hổi đang diễn ra trong đời sống xã hội. Những đề 

tài này đi vào trang viết tản văn không hề có sự hư cấu mà hoàn toàn chân thật. Các 

vấn đề liên quan đến giáo dục hiện nay cũng đang được xã hội quan tâm; chuyện 

chạy trường điểm, trường chuyên cho con trong khi phải đổi lấy là bao giọt mồ hôi 

của cha mẹ (Tị nạn giáo dục - Dạ Ngân). Rồi chuyện ô nhiễm môi trường hiện nay 

và ý thức của người dân trong vấn đề vứt rác bừa bãi (Nằm mơ thấy rác - Dạ Ngân). 

Ý thức của người tham gia giao thông hiện nay còn kém như chuyện vượt đèn đỏ 

(60 giây bên đèn đỏ - Dạ Ngân), bảo vệ môi trường sống sạch đẹp cũng đang bị phá 

hoại (Khoan cắt bê tông - Dạ Ngân). Vấn đề xâm hại tình dục trẻ em trong những 

ngày vừa qua báo chí cũng đề cập nhiều, hiện tượng suy đồi đạo đức của một số 

hiện tượng trong xã hội. Một ông già chừng độ tuổi ông nhưng lại xâm hại tình dục 

một em bé còn đỏ hỏn (Chỉ là ghi lại một trưa vô tình - Nguyễn Ngọc Tư). Đất 

nước ta đang trong quá trình hội nhập và phát triển, máy vi tính hầu như thay thế 

bút mực (Bút mực buồn thiu - Nguyễn Nhật Ánh). Hàng năm tết đến là các ông bố 

bà mẹ lại phải lo chuyện tiền lì xì. Ngày nay người ta lợi dụng chuyện lì xì để biếu 

quà cấp trên, để lấy lòng nhau. Và đương nhiên số tiền lì xì ngày một cao, và nỗi lo 

của người lớn càng tăng lên (Sách của con đâu - Nguyễn Nhật Ánh). Tuổi thơ của 

các em bây giờ đang dần bị đánh cắp bởi học hành, bởi điện tử, và vô vàn những 

thứ vô bổ khác (Tản mạn trong mưa - Nguyễn Nhật Ánh).  

Ngôn từ trong tản văn mang tính chính xác đến từng chi tiết, địa điểm, từng 

dẫn chứng. Nhắc đến nghiền cà phê không chỉ nhắc đến Sài Gòn mà còn ở Hà Nội. 

Các quán cà phê ở Hà Nội rất nhiều: “có những nơi gần như cả phố bán cà phê như 

Triệu Việt Vương, Hàng Hành, Phan Đình Phùng...”. Những quán cà phê thường là 

những nơi yên tĩnh, im ắng: “Một quán cà phê khá có tiếng được nhiều người biết 
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đến là cà phê Nhân phố Hàng Hành. Đây là một trong những quán cà phê đầu tiên 

của Hà Nội được mở sau ngày độc lập” (Cà phê kiểu Hà Nội - Uông Triều). Hà Nội 

còn nhiều phố, nhiều ngõ lại giống những con phố độc lập, có tên riêng. Tác giả còn 

nhắc đến ngôi trường của các nhân sĩ trí thức Hà Nội đầu thế kỉ trước: “Đó là 

trường tư thục Thăng Long với tâm huyết của giới trí thức cách mạng Việt Nam”. 

Giáo viên của trường khi ấy đều là những giáo viên nổi tiếng về lịch sử, văn học 

như: “Hoàng Minh Giám, Võ Nguyên Giáp, Đặng Thai Mai, Ngô Xuân Diệu, Phạm 

Huy Thông, Vũ Đình Liên...”. Với sự trưởng thành từ ngôi trường ấy là nhiều học 

trò làm rạng danh Hà Nội: “Lê Quang Đạo, Phan Kế An, Lí Chính Thắng, Vũ Tú 

Nam...” (Ngõ như phố - Uông Triều). Nhắc đến cầu Long Biên ở Hà Nội chắc hẳn 

bạn đọc ai cũng biết, nhưng lịch sử về nó thì mấy ai biết và lưu tâm. Trong tản văn 

Cầu Long Biên ai đã từng qua, Uông Triều cũng cho chúng ta hiểu biết thêm về cây 

cầu này. Long Biên là cây cầu đầu tiên được xây dựng vượt sông Hồng, nối hai 

quận Hoàn Kiếm và Long Biên: “Trên cây cầu, có thể dễ dàng nhìn thấy một tấm 

biển sắt chạm nổi dòng chữ: 1899- 1902”, đó là năm xây dựng và hoàn thành cây 

cầu. Cây cầu được xây là do một công ty xây dựng của Pháp có trụ sở ở Paris. Cầu 

Long Biên ban đầu được mang tên vị toàn quyền đương nhiệm thứ sáu của Đông 

Dương: Paul Doumer. Đến năm 1945 cây cầu chính thức mang tên Long Biên. Cầu 

Long Biên cũng là cây cầu chịu nhiều đau thương mất mát trong chiến tranh: 

“Trong lần thứ nhất đánh phá Hà Nội, máy bay Mĩ đã đánh phá cầu mười lần, làm 

sập bảy nhịp và bốn trụ lớn. Trong chiến dịch đại phá lần hai, các máy bay B52 đã 

dội bom cầu Long Biên bốn lần, phá hỏng hơn một nghìn mét cây cầu và hai trụ lớn 

bị cắt đứt” (Cầu Long Biên ai đã từng qua - Uông Triều).  

Ngôn ngữ trong tản văn của Trang Hạ sắc sảo, đanh thép đầy góc cạnh, đậm 

chất báo chí. Trong một bài báo, khi được hỏi: “Theo chị có loại ghen có văn hóa 

không?”, Trang Hạ đã thẳng thắn trả lời: “Khi nào có luật giết người có văn hóa thì 

chắc có lẽ có loại ghen có văn hóa. Giữ chồng, đánh ghen theo tôi đều là ngu xuẩn 

cả. Chồng có phải con chó hay con lợn đâu mà phải giữ chân. Vậy còn chân bạn ở 

đâu mà chỉ biết chạy theo những người đàn ông kiểu bánh bèo như vậy”. Với rất 
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nhiều phát ngôn gây sốc trên cộng đồng mạng, Trang Hạ đứng về phía người phụ 

nữ và lên án đàn ông. Đọc tản văn Trang Hạ người phụ nữ như được bảo vệ, nói hộ 

được nỗi lòng của nhiều bạn đọc. Và dù cho ở độ tuổi nào chắc chắn sẽ đều thích 

đọc tản văn của Trang Hạ. Trong tác phẩm Đàn bà ba mươi cũng đã thể hiện những 

quan điểm hoàn toàn mới về sự khác nhau của người phụ nữ trong độ tuổi ba mươi 

ở nhiều quan điểm: “Bạn tôi nói, khi chia tay người yêu, đi khỏi đời nhau, cái cô ấy 

tiếc nhất không phải là anh bạn trai, mà là chai sữa tắm mùi vỏ cam còn để lại ở nhà 

anh kia. Cô ấy thích mùi vỏ cam, và với đàn bà ba mươi, chia tay nhau, thì đàn ông 

không còn giá trị bằng một chai sữa tắm. Mặc dù cô ấy có tiền để bất cứ lúc nào 

mua một chai sữa tắm khác như thế” (Đàn bà ba mươi - Trang Hạ). Người đàn ông 

mà rất nhiều người phụ nữ quan niệm có thể sẵn sàng hi sinh cả cuộc đời nhưng đối 

với quan điểm của Trang Hạ những người đàn ông không ra gì không bằng một chai 

sữa tắm. Nói đến chuyện trinh tiết người Việt Nam từ xưa vẫn quen một kiểu “Chữ 

trinh đáng giá ngàn vàng”, rồi đàn ông cứ lợi dụng cớ đó mà chà đạp đạp lên nhân 

phẩm của người phụ nữ. Trong tản văn Mình ơi, Trang Hạ lên án rất mạnh sự phi lí 

đó: “Bởi vì bạn đã mất trinh, nên bạn xứng đáng với người đàn ông tốt đẹp hơn. Là 

một người đàn ông trưởng thành, hiểu rằng anh ta yêu người phụ nữ chứ không phải 

yêu cái màng thịt dùng một lần, chắn giữ âm đạo của bạn” (Mình ơi - Trang Hạ). 

Nhờ ngôn ngữ báo chí mà tản văn thể hiện rõ tính chân thực, giúp người 

đọc hiểu về vấn đề một cách sáng rõ, cảm thấy như mình được đối diện những 

vấn đề đang xảy ra trong thực tại. Ngôn ngữ thông tấn, báo chí có vai trò đặc biệt 

quan trọng trong việc khẳng định cái tôi cá nhân, thể hiện cách cảm, cách nhìn, 

đánh giá, phê phán của tác giả đối với các vấn đề được phản ánh trong tản văn. 

Thông qua ngôn ngữ này mà mỗi nhà văn đã tạo nên dấu ấn đặc biệt trong phong 

cách sáng tác của mình. 

4.2.3. Ngôn ngữ mang tính chính luận 

Ngôn ngữ chính luận là ngôn ngữ được sử dụng trong các văn bản chính luận, 

hay các hội thảo, các bài phát biểu… nhằm trình bày, bình luận, đánh giá những sự 

kiện, các vấn đề về chính trị, kinh tế, xã hội, văn hóa, tư tưởng... theo một quan điểm 
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chính trị nhất định. Tản văn là thể loại cơ động, linh hoạt, ngắn gọn; ở đó, người viết 

không tái hiện lại bức tranh hiện thực sâu rộng mà trực tiếp bày tỏ quan điểm, tư 

tưởng, chính kiến của mình về những lát cắt của đời sống kinh tế, chính trị, xã hội. 

Chính vì thế, tản văn kết hợp sử dụng khá nhiều ngôn ngữ chính luận.  

 Trong tản văn của Nguyễn Quang Thiều, ngôn ngữ chính luận được nhà văn 

thể hiện một cách gai góc nhưng cũng chất chứa nỗi niềm, xót xa khi bàn tới các sự 

kiện, vấn đề nóng hổi của chính trị, xã hội... Những tâm sự giấu kín, những mong 

muốn, khát vọng được bày tỏ qua cảm xúc, tình cảm của người nghệ sĩ đã làm cho 

lòng người đọc dưng dưng, vỡ òa trong sự thổn thức, đồng cảm. Đề cập tới vấn đề 

môi sinh qua tản văn Trò chuyện về những cái cây đã chết và Chuyện hài hước từ 

những cái cây ở ban công, Nguyễn Quang Thiều nhận ra một “sự thật nực cười và 

thật tồi tệ”. Đó là sự tàn nhẫn, vô tâm của con người với chính môi trường sống của 

chúng ta: “trong khi chúng ta chăm sóc thái quá những cái cây trên ban công nhà 

mình thì chúng ta lại thi nhau tàn phá những cái cây khác”. Những hàng cây trăm 

năm tuổi, rợp bóng thành phố cho tới “những khu rừng nguyên sinh hàng ngàn héc 

ta” đã bị chặt phá một cách không thương tiếc. Với người nước ngoài, “những cái 

cây cổ thụ đối với họ là di sản thiên nhiên. Còn đối với chúng ta, chỉ là một đống 

củi. Sự khác biệt của đẳng cấp văn hoá là ở chỗ này. Sự khác biệt ấy cho thấy khả 

năng hưởng thụ văn hoá của con người” (Trò chuyện về những cái cây đã chết). 

Người ta đưa ra vô vàn các lí do biện minh cho các hành động của mình: nào là mở 

rộng đường phố, tránh bão làm đổ cây... Nhà văn đau đớn thốt lên: “Chúng ta đang 

sống một lối sống ích kỷ, vô trách nhiệm và thiếu hiểu biết. Chúng ta lầm tưởng 

những cái cây trên ban công, những sàn nhà sạch bóng, những bình nước dùng 

trong gia đình tinh khiết... sẽ cứu được chúng ta còn "thiên hạ" có làm sao cũng 

chẳng ảnh hưởng gì đến cá nhân chúng ta. Lối sống này đã trở thành một căn bệnh 

trầm kha của chúng ta. Lối sống này đang lây truyền ra toàn xã hội. Lây truyền đến 

độ chúng ta hung hăng và trắng trợn nhổ tung gốc một cái cây đẹp như thế, lấp cả 

một hồ nước như thế, xoá một phần lớn công viên như thế... để xây những khu kinh 

doanh” (Chuyện hài hước từ những cái cây ở ban công). Bên cạnh đó, nhà văn cũng 
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đề cập tới việc “rất nhiều công trình văn hóa và lịch sử ở trong chính thành phố của 

chúng ta đang ngày càng bị xiết chặt như người ta xiết sợi dây vào cổ một con 

người”. Chúng ta đang “đối xử tàn nhẫn với những công trình văn hóa vô giá mà tổ 

tiên, ông bà chúng ta đã xây dựng lên”, không quan tâm tới hậu quả thì trước sau sẽ 

phải trả một cái giá đắt không thể tính toán hết. Với Nguyễn Quang Thiều, dù biết 

quy luật vận động và phát triển của xã hội là một điều tất yếu nhưng trong cái nhìn 

và trong cách diễn ngôn vẫn không nén nổi những trăn trở, hờn trách về lối sống ích 

kỷ, vô trách nhiệm của con người, nó là sự tương phản đến trào lộng với những nét 

đẹp cổ xưa của người Tràng An thanh lịch và hào hoa. 

 Đọc tản văn Chuyện trò của Cao Huy Thuần, chúng tôi nhận thấy nhà văn kể 

chuyện thường mang tính ngụ ngôn, hoặc phóng tác, nhiều khi là tự truyện đầy tính 

dân dã, ngẫu hứng, luôn đơn giản cụ thể kể cả với triết lý sâu sắc. Các vấn đề chính 

trị, xã hội, văn hóa, giáo dục, tư tưởng... thường được nhà văn nhìn nhận bằng đôi 

mắt bao dung nhưng nghiêm khắc, nhìn vào đâu cũng thấy còn rất nhiều điều đáng 

bàn, suy ngẫm. Bàn về văn hóa là những câu chuyện về cái còn - mất. Một loạt tản 

văn, như: Trò chuyện về văn hóa, Một ngày lịch sự, Một đồng xu, Sách cũ, Vỗ tay và 

cười, Chuyện xưa, Đọc văn, Đi một ngày đàng, Tự tin là vương quốc của bình an... 

đem đến cho độc giả cái nhìn vừa “diện” vừa “điểm” về rất nhiều hiện tượng văn hóa 

đang được quan tâm. Tản văn của ông chứa đựng những triết lí sâu xa, người đọc 

không dễ gì hiểu ngay ở lần đọc đầu tiên vì khối kiến thức chuyên sâu về Phật giáo, 

tôn giáo, văn hóa... được tích lũy trong thời gian dài. Bàn về văn hóa, về ý thức của 

con người trong cách hành xử, ông cho rằng “ở đâu có tính tự giác thì ở đó có văn 

hóa. Mà tính tự giác thì không phải do cây dùi cui của cảnh sát ban phát (…). Tính tự 

giác là do nếp nhà, mà nếp nhà là kết quả từ ngàn năm giáo dục, giáo dục trong gia 

đình, giáo dục trong trường học, giáo dục trong sách giáo khoa vỡ lòng” (Trò chuyện 

về văn hóa). Và như vậy, để làm nên nét đẹp trong văn hóa của mỗi con người, đó là 

trách nhiệm của giáo dục. Giáo dục có vai trò quyết định tới nhân cách của của một 

con người. Hãy nhìn vào cách mà họ cư xử với bản thân họ để rồi nhìn nhận, đánh giá 

cách họ cư xử với những người xung quanh, bởi “lịch sự với thân, với cử chỉ, với bề 
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ngoài là cách để cai trị - cai trị thân. Và cai trị thân là để cai trị tâm. Thân, tâm liên hệ 

mật thiết với nhau như thế nào, ai cũng có kinh nghiệm (…). Ở phần kết của tản văn 

Lịch sự, tác giả viết: “Ta lịch sự với ta, ta lịch sự với mọi người, ta lịch sự với người 

cầm quyền, và tất nhiên, người cầm quyền lịch sự với dân”. Kết thúc tác phẩm là một 

câu hỏi lớn mở ra trong chân trời suy nghĩ của độc giả: “Ta lịch sự với người cầm 

quyền”, “người cầm quyền lịch sự với dân”. Những vấn đề trong mối quan hệ giữa 

nhân dân với những người cầm quyền, lãnh đạo, ở đó cần lắm những quy tắc ứng xử 

“lịch sự” để giữ vững mối quan hệ đặc biệt này.  

Dạ Ngân là một cây bút dám nhìn thẳng vào các vấn đề của xã hội, trực tiếp 

bày tỏ quan điểm của cá nhân của mình. Trong tác phẩm 60 giây bên đèn đỏ, Dạ 

Ngân đã có những suy ngẫm, trăn trở về ý thức của người dân khi tham gia giao 

thông: “Vẫn dòng xe cộ nghẹt thở. Vẫn những gã trai rú ga bất chấp. Vẫn những 

tiếng còi thúc thẳng vào lưng trong khi đèn vẫn đỏ. Vẫn kiểu chồm lên vỉa hè, lao 

tới. Chen lấn để xộc xệch hơn ư, phóng nhanh để chết ư và cần hơn người khác có 

nửa vành bánh ư?... Chỉ có mấy mươi giây, dài nhất là 60 giây đèn đỏ mà không đủ 

kiên nhẫn ư” (60 giây bên đèn đỏ - Dạ Ngân). Nhà văn đã liên tưởng đến cuộc sống 

mong manh đầy thảm họa như những trận động đất của Nhật Bản, những vấn đề của 

thiên nhiên... Ở Việt Nam đã trải qua bom đạn của chiến tranh tàn phá, đặc biệt là 

hai cuộc chiến tranh trường kì mới thấy rằng cuộc đời không dài nên ta cần phải 

biết trân trọng nó. Sáu mươi giây trong một cuộc đời thật là quá ngắn ngủi, liệu giây 

phút ấy chúng ta có thể làm thay đổi cuộc đời hay không? Nếu ta vượt đèn đỏ sẽ 

nguy hiểm và giả thử gây tai nạn sẽ ảnh hưởng đến tính mạng không chỉ của bản 

thân mà còn ảnh hưởng đến những người xung quanh. Tản văn 60 giây bên đèn đỏ 

như một lời cảnh tỉnh cho ý thức của người dân khi tham gia giao thông. Nhà văn 

sử dụng nhiều lớp từ ngữ chính luận trong tác phẩm như: Chiến tranh, trường kì, 

hòa bình, kháng chiến, hậu chiến... cùng với cách tác giả so sánh giữa quá khứ và 

hiện tại, giữa nước ta và Nhật Bản. Tác giả không đao to búa lớn, không gay gắt phê 

phán mà khá nhẹ nhàng, tâm tình, nhưng bạn đọc cùng nhận thấy hiện thực về vấn 

đề giao thông đang diễn ra. Đọc tác phẩm, ta thấy dòng cảm xúc chân thành, bộc 
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bạch những suy tư của người viết, qua đó nhà văn đã thể hiện sự không đồng tình về 

ý thức tham gia giao thông của người dân.  

Vấn đề rác thải gây ô nhiễm môi trường được Dạ Ngân bàn đến trong tản văn 

Nằm mơ thấy rác: “Sáng sớm vừa mở cửa ra lả đã thấy nước rác của nhà hàng xóm 

để chảy dài qua đêm trên mấy bậc cầu thang chung cư”. Theo Dạ Ngân, người ta 

không không quan tâm đến môi trường sống quanh mình, họ cũng không ý thức 

được những việc mình làm khiến cho môi trường ngày càng thêm ô nhiễm. Giờ ta 

thật khó để tìm được chỗ nào mà không có rác: “Quán cóc giấy ăn vứt ra vỉa hè, 

quán có nhà có cửa thì khách vứt giấy vứt rác xuống chân”... Chỉ có một quán bún 

bò giò heo ở Hà Nội là không có nạn người ta đạp bừa lên giấy ăn và xương vụn 

trên nền nhà. Đó là do nhà chủ từng đi xuất khẩu bên Đức nên mới có ý thức với rác 

như vậy. Qua sự so sánh với nưới ngoài về ý thức của người dân khi đối xử với rác, 

nhà văn bày tỏ ước mơ về một đất nước thanh bình, trong sạch.  

  Nhà văn Nguyễn Ngọc Tư cũng bày tỏ một loạt những quan điểm, suy nghĩ 

về các vấn đề nóng bỏng trong xã hội. Tản văn Phía những người yêu, tác giả thông 

qua lời tâm sự của một người chị với cô em gái sắp làm mẹ để bày tỏ suy nghĩ của 

mình. Ngay khi sinh xong người phụ nữ gặp phải một loạt các vấn đề về tiêm phòng 

vắc-xin, về những tai biến mà báo chí hằng ngày vẫn đưa ra. Rồi khi đứa trẻ mắc 

bệnh, đến bệnh viện người mẹ lại lo sợ về việc tiêm kháng sinh quá liều, bệnh A 

chữa thành bệnh B... Rồi cuộc đời có vô vàn những bất trắc xảy ra: “Xe cộ trên 

đường. Những cái bẫy của Internet. Sông nước ao hồ. Cả khi thời tiết bất an…” và 

đương nhiên làm phụ nữ Việt vô cùng vất vả: “phải trở thành anh hùng ngay khi 

đứa con cất tiếng khóc chào đời”.  

Tản văn mang tính chính luận từ sau năm 1986 đến nay được dùng nhiều 

trong việc luận bàn các vấn đề thời sự, chính trị, xã hội... Qua ngôn ngữ chính luận, 

nhà văn bày tỏ quan điểm, thái độ chính trị một cách dứt khoát, rõ ràng, công khai, 

không úp mở, che dấu về một tình hình chính trị, xã hội nào đó đang được con 

người quan tâm trong thời gian gần nhất. 
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4.2.4. Ngôn ngữ mạng  

Trong thời đại công nghệ số, sự bùng nổ của mạng internet làm cho ngôn 

ngữ mạng ngày càng phát triển. Hiểu một cách đơn giản, ngôn ngữ mạng (Cyber 

Language) là ngôn ngữ được dùng để trao đổi trên mạng Internet. Một cách cụ thể 

hơn, ngôn ngữ mạng là ngôn ngữ được cư dân mạng sử dụng để thích ứng với nhu 

cầu giao tiếp trên mạng. Có thể nói, ngôn ngữ mạng là động thái biểu hiện cho sự 

trẻ trung, năng động và cá tính của từng người. Tính tiện nghi, nhanh chóng chính là 

yếu tố quyết định cho sự khẳng định của những từ ngữ hay ký hiệu hiện được sử 

dụng rộng rãi trong các lĩnh vực khác nhau trên không gian mạng. 

Ở Việt Nam, đặc tính của ngôn ngữ mạng là sự biến thể so với chuẩn mực 

tiếng Việt. Nó có sự đơn giản hóa cấu trúc ngữ pháp và từ ngữ để phục vụ nhu cầu 

giao tiếp nhanh gọn trên Internet. Bên cạnh đó, ngôn ngữ mạng còn sử dụng các ký 

hiệu, biểu tượng để biểu đạt thông tin, làm cho ngôn ngữ sinh động và đạt hiệu quả 

cao khi giao tiếp. Ngôn ngữ mạng có tính cởi mở, linh hoạt bởi nó là ngôn ngữ của 

giới trẻ thường muốn tự khẳng định, trước hết về ngôn từ. Với tâm lý muốn sáng tạo 

lớp trẻ muốn tạo một thứ ngôn ngữ riêng nhằm khẳng định bản thân. Vì thế, có thể 

nói, lớp trẻ đang đi tiên phong trong đổi mới ngôn ngữ. Thế hệ trẻ đang làm phong 

phú ngôn ngữ, làm cho nó dân chủ và sáng tạo hơn. Mặc dù khá trí tuệ, hiện đại, hài 

hước, giàu hình ảnh nhưng đôi khi ngôn ngữ mạng có phần suồng sã, dung tục. 

Trong lĩnh vực văn học, internet đã tạo ra cơ hội để tác phẩm đến với người 

đọc một cách nhanh chóng, rút ngắn thời gian, mở rộng không gian trao đổi của nhà 

văn đối với xã hội. Tuy nhiên, dù xuất hiện trên internet thì tác phẩm chỉ được coi là 

tác phẩm văn chương khi đáp ứng được các yêu cầu tối thiểu về tư tưởng - nghệ 

thuật. Điều quyết định làm nên thành công của một tác phẩm vẫn là tài năng, tư 

tưởng người nghệ sĩ.  

Hai mươi năm đầu thế kỉ XXI, chứng kiến sự nở rộ của thể loại tản văn, một 

trong những thể loại hưng thịnh bậc nhất trong hệ thống thể loại của văn học hiện 

đại Việt Nam. Góp phần vào sự phát triển, bùng nổ đó, không thể không nói tới vai 

trò của công nghệ số và mạng Internet. Internet đã xóa nhòa khoảng cách, đưa bạn 



  

127 

 

đọc lại gần hơn với nhà văn để có thể tiếp cận những tác phẩm mới nhất, thỏa mãn 

nhu cầu đọc của độc giả. Không những thế, sự tương tác, đối thoại trực tiếp trên 

không gian mạng cũng diễn ra một cách nhanh chóng, tức thì giữa nhà văn và bạn 

đọc, đem đến một sinh khí mới cho đời sống văn chương đương đại. Bên cạnh đó, 

do đặc trưng của thể loại, tản văn rất ngắn gọn, hàm súc, ngôn ngữ trẻ trung, tươi 

mới, thú vị… Mặt khác đề tài lại thường đề cập tới những vấn đề nóng bỏng của xã 

hội. Chính điều đó đã thu hút sự chú ý của bạn đọc, đặc biệt là giới trẻ, những người 

không có nhiều thời gian để theo dõi những tác phẩm có dung lượng đồ sộ. Nhà văn 

Nguyễn Quang Lập thừa nhận rằng nhờ có mạng internet ông được bạn đọc biết đến 

nhiều hơn, sáng tác “khỏe” hơn ngay cả lúc đã “thành phế nhân”. Có thể thấy, khi 

những tản văn xuất hiện trên mạng Internet thì những tác phẩm ấy đã biểu hiện 

được các yêu cầu về mặt thể loại: dung lượng tác phẩm ngắn gọn, hàm súc, ngôn 

ngữ trong được cập nhật thêm phần tươi mới, sáng tạo; cá tính, phong cách sáng tạo 

của người nghệ sĩ được thể hiện; tạo sức hấp dẫn với đối tượng tiếp nhận, những 

độc giả của thời đại công nghệ, truyền thông… 

Tản văn Việt Nam đầu thế kỷ XXI, ngôn ngữ mạng là thứ ngôn ngữ đời 

thường, tươi mới cùng nền kinh tế thị trường. Nó có sự kết hợp linh hoạt với ngôn 

ngữ báo chí và mang tính chất toàn cầu hóa. Đặc điểm nổi bật nhất của ngôn ngữ 

mạng chính là “đời thường hóa thuật ngữ công nghệ hoặc thuật ngữ hóa khẩu ngữ 

thông dụng để cho ra đời một lớp nghĩa mới” [45; tr. 139]. Điều này tạo ra sự gần 

gũi, dễ hiểu khi lớp từ vựng mang hơi thở của thời đại. Chúng ta thường thấy lối nói 

của ngôn ngữ teen, thay vì nói cùng nhau trả tiền cho một mặt hàng nào đó, giới trẻ 

ngày nay dùng từ căm-pu-chia; nói về sự mơ mộng, giớ trẻ dùng luôn tên của tác 

phẩm văn học cổ điển Trung Quốc hồng lâu mộng; nói về sự thua lỗ, người ta gọi là 

“lỗ tấn”; thay vì “họp lớp, họp nhóm giới trẻ dùng là “off lớp”, “off team”; về sự 

giàu có người ta dùng là thầu giầu; nâng cao trình độ dùng là “lên level”… Bên 

cạnh đó, giới trẻ sử dụng rất nhiều từ ngữ được cải biến nhưng lệch chuẩn để thể 

hiện cái tôi cá tính, hài hước như: vk ck (vợ chồng), phôi fine (phai), pà kon (bà 

con), # hoa (thăng hoa), lun lun (luôn luôn), ku te (dễ thương), iu (yêu)... Mặc dù 
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thịnh hành trong giới trẻ, nhưng nhiều nhà nghiên cứu đã lên tiếng vì những hệ lụy 

mà lớp ngôn ngữ này có thể gây ra những hệ lụy không lường cho người dùng nó. 

Không những thế, nhiều phát ngôn của một ai đó nổi tiếng được tách ra lấy một 

cụm từ, một từ để trở thành hot trend thời gian gần đây: vãi cả nồi, đi đu đưa đi, 

thần linh ơi, toang rồi ông giáo ơi… Những vấn đề này, xã hội đã lên tiếng phản 

đối bởi việc biến hình và biến nghĩa tiếng Việt làm mất đi sự trong sáng của tiếng 

Việt. Nhưng khi xuất hiện trong các trang viết của các nhà văn, như: Đỗ Phấn, 

Trang Hạ, Nguyễn Việt Hà, Hà Kin, Keng, Gào, Uông Triều, Nguyễn Trương Quý, 

Trần Thu Trang… đã làm cho lượng ngôn ngữ này mềm mại, có duyên hơn. Nó thể 

hiện đúng ý đồ biểu đạt của nhà văn thông qua lớp ngôn ngữ tuổi teen đó.  

Đặc biệt, tản văn mạng thời kì này nói riêng cũng như văn học mạng đương 

đại nói chung, ngôn ngữ hướng tới sự gần gũi, dễ hiểu, với lớp từ vựng sống động 

mang hơi thở của thời đại. Đáng chú ý là tản văn mạng sử dụng nhiều khẩu văn, ngôn 

ngữ thông tục. Nguyễn Quang Lập đã từng nói tới ngôn ngữ khẩu văn: “đang có món 

khẩu văn chưa biết thử nghiệm ở đâu cả. Thử nghiệm phải đưa cho công chúng, 

nhưng báo chí nào chấp nhận loại đó”. Bởi báo chí truyền thống không chấp nhận 

ngôn ngữ khẩu văn nên phải đưa lên mạng. Sau đó, lối viết khẩu văn trong Kí ức vụn, 

Bạn văn, Chuyện đời vớ vẩn được người đọc đón nhận và xuất bản thành sách. Có thể 

nói, mỗi một bài tản văn, với dung lượng tương ứng mỗi entry, status được post lên 

hằng ngày, không chỉ có ưu thế phù hợp với quỹ thời gian ngắn ngủi của con người 

mà bên cạnh đó còn có khả năng chớp được một vấn đề thời sự nóng hổi của đời sống 

xã hội. Trên các trang cá nhân của các tác giả, như: Trần Thu Trang, Trang Hạ, 

Hamlet Trương, Khải Đơn, Nguyễn Quang Thiều, Nguyễn Quang Lập, Y Phương,  

Nguyễn Trương Quý…, chúng ta thường thấy có sự tương tác, đối thoại giữa người 

viết và độc giả. Độc giả có thể cập nhật thường xuyên những entry, status, caption 

của các nhà văn này để đọc, chia sẻ, bình luận, trình bày quan điểm cá nhân của 

mình. Trong sự phát triển của tản văn mạng, một trong những gương mặt tiêu biểu 

nhất không thể không nói tới là Nguyễn Việt Hà. Có thể nói, Nguyễn Việt Hà là cây 

bút đã có sự đóng góp không nhỏ cho tản văn mạng khi truyền tải một khối lượng lớn 
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ngôn ngữ tuổi teen, ngôn ngữ vỉa hè, đường phố… vào các trang viết của mình, đem 

đến sự mới mẻ, hấp dẫn, thích thú với đông đảo bạn đọc yêu thích thể loại văn học 

này. Nguyễn Việt Hà trong Con giai phố cổ đã sử dụng lớp ngôn ngữ khẩu văn, thông 

tục mà chúng ta thường thấy trong giao tiếp sinh hoạt hằng ngày của con người, trong 

đó có đan xen ngôn ngữ mạng: “Theo ca dao Việt, cái gọi là tâm hồn hay đáy lòng 

của phụ nữ vốn hơi nông. Đàn ông nông nổi giếng khơi. Đàn bà sâu sắc như cơi đựng 

trầu, từ ngàn xưa bọn đàn ông vẫn chắc mẩm là vậy. Chao ôi, đã ngu còn tỏ ra nguy 

hiểm. Bởi tuy không sâu nhưng đì zai của cơi trầu cổ luôn có nhiều ngăn”. Đọc tác 

phẩm của Nguyễn Việt Hà, có thể thấy, nhà văn thường mượn chuyện xưa để châm 

biếm xã hội với nhiều những kệch cỡm, lọc lừa, dối trá; mượn chuyện quân tử trong 

các tích xưa để đả kích thói đê tiện, hèn mạt, những kẻ tham lam trong xã hội ngày 

nay và mượn chuyện của những bậc tiền nhân để châm chọc thói đạo đức giả trong xã 

hội hiện đại, thứ tình yêu sặc mùi kim tiền trong thời buổi kinh tế thị trường. Ở Tình 

hèn, tác giả đã kết bằng câu “hèn bỏ mẹ”, hoặc: “Mới vài tháng trước đây thôi khi 

còn đang đồng sàng thì không đêm nào các nàng không khát khao mơ thấy cảnh dùng 

xăng tẩm đứa nằm cạnh thành món bác- bờ- ciu”; “Đâu rồi tiếng thét thất thanh của 

Thúy Kiều “dẽ cho để thiếp bán mình chuộc cha” mà chỉ thấy người đẹp nghẹn ngào 

nức nở “xê ra để thiếp bán mình chuộc xe”.  

 Bên cạnh đó, tản văn mạng cũng tận dụng được thế mạnh của thời đại công 

nghệ số khi kết hợp khẩu ngữ với ngôn ngữ viết, kí hiệu và icon trong tác phẩm. Đọc 

tản văn của Trang Hạ, Nguyễn Quang Thiều, Khải Đơn, Hoàng Lê Nguyên Vũ… độc 

giả sẽ cảm thấy hấp dẫn, thích mắt hơn khi nhìn trên trang cá nhân của các nhà văn là 

những hình ảnh, họa tiết minh họa cho tác phẩm của mình. Từ cách trang trí, sắp đặt 

tác phẩm cho đến cách chọn màu nền, ảnh chữ, sự phá cách trong bố cục, kết cấu và 

còn đó là những ký hiệu cảm xúc, hiệu ứng chữ… Những điều này tác động vào thị 

giác và trí não độc giả, tạo nên sự cảm nhận tác phẩm sâu sắc hơn so với tiếp nhận 

theo cách truyền thống bằng sách in bình thường. Nhà văn Nguyễn Quang Lập là 

người tạo ra trào lưu “hihi”, “hehe” trên mạng internet đem đến sự khác lạ với bạn 

đọc truyền thống nhưng lại rất quen thuộc và hấp dẫn đối với giới trẻ hiện nay. Trang 
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Hạ trong Phải lòng nhau đã sử dụng rất nhiều những ký hiệu phi ngôn ngữ như: biểu 

tượng mặt cười, số đếm, trái tim… để tạo sự lôi cuốn, hấp dẫn đối với bạn đọc.  

Nếu như văn học mạng nói chung và tản văn mạng nói riêng là sự vượt thoát 

khỏi biên giới của không gian địa lí và sự kiểm duyệt thì chính sự tự do trên môi 

trường mạng tạo nên sức hấp dẫn đối với người đọc và người viết. Nó tạo ra những 

cách tân và phá cách trong văn chương Việt Nam đương đại. Ngôn ngữ tản văn 

mạng là một trong những sự cách tân và phá cách đó. Có thể nói, trong môi trường 

tự do, rộng lớn không có đường biên, tản văn đã tạo thêm cho mình không gian để 

phát triển, góp phần hình thành nên diện mạo với của tản văn hiện đại Việt Nam. 

Các lớp ngôn ngữ sinh hoạt, vỉa hè, cơm bụi của thế hệ tuổi teen, thế hệ @, hoặc 

chính những lớp từ vựng của công nghệ Internet được các cây bút viết tản văn vận 

dụng một cách linh hoạt, sáng tạo đem đến sự hấp dẫn, mới lạ cho đông đảo độc giả 

yêu thích văn chương.  

4.3. Giọng điệu trong tản văn Việt Nam từ 1986 đến nay 

Trong văn học, giọng điệu không phải được thể hiện ở chỗ nói cái gì (nội dung 

nói) mà ở chỗ nói như thế nào (hình thức nói). Cũng giống như giọng nói của con 

người, giọng điệu của tác phẩm văn học mang tính tổng hợp và độc đáo, là yếu tố có 

độ tin cậy cao để nhận ra người nói cũng như tác giả của một tác phẩm nào đó. Giọng 

điệu không chỉ thể hiện nhận thức, thái độ, tình cảm, nội lực của nhà văn mà còn là 

nét riêng mang giá trị thẩm mĩ. Sê-khốp khẳng định: “Muốn đánh giá một nhà văn 

mới vào nghề hãy xem ngôn ngữ của anh ta. Nếu anh ta không có cái giọng riêng, 

anh ta khó lòng trở thành một nhà văn thực thụ”. Tuốc-ghê-nhép có lí khi cho rằng: 

“Cái quan trọng của tài năng văn học…, vâng, vả lại tôi nghĩ rằng, cũng có thể trong 

bất kì một tài năng nào, là cái mà tôi muốn gọi là giọng nói của mình”. Theo cuốn Từ 

điển Tiếng Việt của Hoàng Phê, giọng điệu là lối nói biểu thị một thái độ nhất định.  

Trong các tác phẩm văn chương, giọng điệu là yếu tố góp phần xác định 

phong cách, tài năng và cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ, nó có tác dụng truyền 

cảm hứng tới người đọc. Người nghệ sĩ trong quá trình sáng tạo đều cố gắng đều 

xác lập cho mình giọng điệu riêng, một giọng “trời phú” mang nội dung khái quát 
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nghệ thuật, phù hợp với đối tượng thể hiện. Khảo sát giọng điệu của tản văn Việt 

Nam từ sau 1986 đến nay, chúng tôi nhận thấy có các kiểu giọng điệu tiêu biểu như: 

giọng điệu trữ tình, giọng điệu suy tư, triết luận; giọng điệu hài hước, giễu nhại; kết 

hợp và chuyển đổi giọng điệu linh hoạt. 

4.3.1. Giọng điệu trữ tình 

Mỗi một trang tản văn đều chất chứa những tình cảm, sự chân thành của 

người viết về các vấn đề của đời sống chính trị, xã hội, con người. Trong đời sống 

đầy những biến động ấy, tản văn đã truyền vào lòng người đọc những rung cảm sâu 

xa. Con người hiểu về cuộc sống hơn, với những điều đúng sai, phải trái. Từ trong 

tản văn, con người biết yêu cuộc sống này hơn, yêu cả những điều nhỏ nhặt mà bấy 

lâu nay văn học dường như không đề cập đến. Nhà văn, bằng sự nhạy cảm của tâm 

hồn đã thấu hiểu sâu sắc các vấn đề của đời sống xã hội; chia sẻ với độc giả tất cả 

những gì tự mình trải qua, tự mình cảm thấy trong nội tâm của mình. Nói cách khác, 

nhà văn đang viết về những sự việc của chính bản thân mình và dù có viết về người 

khác thì mục đích vẫn hướng đến con người tác giả. Do đó, cái mà tản văn muốn 

bám vào chính là những rung động cảm xúc của một trái tim chân thật, một sự trải 

nghiệm độc đáo, tỉnh táo ở từng cây bút.  

Đỗ Bích Thúy sinh ra và lớn lên ở mảnh đất Hà Giang, nên những trang viết 

của chị đều gắn với núi rừng. Tập tản văn Đến độ hoa vàng, tác giả đã thể hiện nỗi 

nhớ nhung đậm chất trữ tình trong từng câu chữ “cái thung lũng đã nuôi ba đứa con 

trưởng thành và ba đứa con như ba con cò ích kỉ đã bay đi, thật xa, đến một nơi mà 

tiếng chim hót đã biến thành tiếng chim khóc trong lồng và bìm bịp, tắc kè thì nằm 

im trong bình rượu…” (Đến độ hoa vàng - Đỗ Bích Thúy). Cái thung lũng kia chính 

là mảnh đất lưu giữ những kỉ niệm ấu thơ của chị vẫn nằm im trong hoài niệm đầy 

thương nhớ. Hình ảnh hoa chuối màu đỏ bạt ngàn trên rừng xanh cũng đẹp lấp lánh 

trong những trang viết tản văn của chị: “Trong cái lạnh thấm thía của màu đông sơn 

cước, càng lạnh, hoa chuối càng đỏ. Nó đỏ đến nỗi mang lại một cảm giác cô đơn 

vô cùng” (Ngọn lửa đỏ trên núi - Đỗ Bích Thúy). Có thể nói, tác phẩm của Đỗ Bích 

Thúy được chuyên chở bởi một giọng văn nhẹ nhàng, giàu cảm xúc, lối diễn đạt 
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mượt mà, sâu lắng. Những câu văn trải dài như giọng kể thủ thỉ nhẹ nhàng thì thầm 

bên tai. Bên cạnh đó, những câu văn giàu nhịp điệu, giàu tính từ miêu tả, giàu hình 

ảnh, so sánh góp phần tạo nên màu sắc trữ tình cho các bài tản văn: “Những ngày 

nắng vàng như mật ong, ngọt như kẹo kéo và ấm áp như hơi thở ấy thực sự hiếm 

hoi giữa những ngày đông buốt giá lê thê, mưa phùn sùi sụt, đất vườn nhớp nháp” 

(Mùa phơi chăn - Đỗ Bích Thúy). Các từ láy được sử dụng tràn vào trong câu văn 

khiến cho lời văn giàu hình tượng: lê thê, sùi sụt, nhớp nháp… Ngôn ngữ gợi cảm, 

có nhịp điệu, cùng với dòng cảm xúc thiết tha, bồi hồi đã đưa nhà văn về với một 

miền hoài niệm xa xưa. Những câu văn của chị đầy cảm xúc, chất chứa tình yêu quê 

hương nơi núi rừng Tây Bắc.  

Với 238 tản văn đã được xuất bản, giọng điệu trong tản văn Dạ Ngân vẫn dạt 

dào cảm xúc, hoài niệm về cảnh sắc, hương vị, sản vật quê hương. Năm 2015, tập 

tản văn Hoa ở trong lòng do nhà xuất bản Phụ Nữ ấn hành gồm 49 tản văn trải dài 

trong 200 trang sách ra mắt độc giả chứa đựng nhiều cảm xúc, tâm tình của tác giả. 

Trong các tản văn: Nắng vàng phơi, Xương rồng an lạc, Ngày không cây, Nghịch lí, 

Nghe lúa, Con cá linh diệu kì, Dừa trong phố, Bánh lọt trừ cơm… chúng ta rất dễ 

tìm thấy những lời văn giàu chất thơ, giàu nhạc tính, tạo những dư âm ngân nga 

trong lòng người đọc. Là người con của Đồng bằng sông Cửu Long, Dạ Ngân từng 

gắn bó và từng chia xa nơi đây, nên chị thấu hiểu và trân trọng những sản vật đặc 

thù của vùng đất quê hương. Dạ Ngân nghe thấy trong gió những lời thì thầm đầy 

xót xa của lúa: “cây lúa và nhà nông như vợ với chồng, cứ thế mặn nồng, sinh sôi, 

sung túc. Nhưng không ai phụ trách ai mà nhà nông chán lúa, nhà nông phụ bạc lúa 

để vui duyên với những thứ khác sinh lợi nhiều hơn. Những cánh đồng vụn ra, cây 

mía chen vào, cây vườn tiến ra, gặp nhau người ta toàn bàn chuyện cây gì, con gì 

chứ lúa thì giống như vợ cả, già nua, cũ mèm, chán ngắt” (Nghe lúa). Viết về con cá 

linh, Dạ Ngân gọi tên nó bằng một giọng điệu trìu mến, thân thương: "Không có 

con cá trứ danh nào gắn liền với mùa nước nổi như con cá linh. Cá sặc ư, đó là thứ 

cá của đồng bưng, của năn lác và đồng sậy đường lờ. Cá lóc ư, mùa mưa già cá lóc 

đồng trẻ ra, mềm và vảy sáng lên nhưng nhất định không danh tiếng bằng cá linh" 
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(Con cá linh diệu kì). Sự cẩn trọng và tinh tế trong câu chữ, khả năng kết hợp nhuần 

nhuyễn giữa “mỹ văn” và ngôn ngữ đời thường của người Nam Bộ đã đem đến chất 

giọng trữ tình, sâu lắng, giàu nhạc điệu nhưng cũng ẩn chứa nhiều suy tư, trăn trở, 

của nữ văn sĩ trước vòng xoáy cuộc đời. 

Với Nguyễn Ngọc Tư, tản văn của chị thật dung dị mà thấu đáo với dòng cảm 

xúc suy tư bất tận nhưng cũng không kém phần tinh tế và nhạy cảm trước những biến 

thái của cuộc đời. Không ồn ào, phô diễn trên bề mặt, giọng văn Nguyễn Ngọc Tư sâu 

lắng, tỏa ra hai nẻo: vừa bâng khuâng xao xuyến, nhẹ nhàng lắng đọng, vừa trăn trở suy 

tư và đầy tâm trạng. Nhân vật trong tản văn của Nguyễn Ngọc Tư phần lớn là những 

người dân quê thật thà, chất phác, thắm đượm nghĩa tình. Giọng văn trữ tình, nhẹ 

nhàng, vừa mang đậm chất thơ, như khúc nhạc lòng buông ra mênh mang, vừa đầy tâm 

trạng suy tư được gọi ra bằng hàng loạt câu văn buông lơi, mềm mại. Nét nổi bật ở chất 

giọng này là những câu văn kết thúc tác phẩm, song lại mở ra một chân trời cảm xúc, 

suy tư nơi độc giả: “Đó chẳng phải là một vẻ đẹp sao, không đáng yêu, không đáng 

được đáp lời sao?” (Yêu người ngóng núi)… Những câu văn như tiếng thở nhẹ khơi 

gợi dòng suy nghĩ bâng quơ: “Người ta buồn nhất, cô đơn nhất là khi ngủ dậy. Và khi 

ngoài trời nắng ráo mà không biết phải đi đâu, về đâu?” (Biển người mênh mông). Bên 

cạnh đó, đọc tản văn của Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta thấy dòng cảm xúc dằn vặt xót xa. 

Hình ảnh đôi vợ chồng già cùng gồng gánh mớ rổ nan ra chợ bán khiến ta vô cùng xúc 

động về tình cảm vợ chồng mà bình dị, thiêng liêng: “Ngồi bên nhau, ông bà tươi rói 

nói cười, có khi ngặt ngẽo như trẻ con lên bảy lên mười. Mặt trời vói qua mái hiên 

quán hủ tiếu mì, ông già xích ra sau lưng bà già, che nắng. Củ khoai luộc luôn được bẻ 

làm hai nửa, rồi lại bẻ hai củ kế tiếp. Khách ghé qua, bà nói rổ này xài bền vô phương. 

Ông nói bả đương rổ tiếng tăm từ hồi con gái. Bà lại nói ổng nứt vành khéo, chắc chắn 

lắm. Ông lại nói, bả vót nan đều trân, đó, thím coi… Nồng ấm và âu yếm. Bà ngồi bên 

phải thì ông già sẽ hơi nghiêng vai về bên phải. Hôm bà lụi hụi bên trái vai ông lệch 

hẳn về trái. Cái kiểu ngồi làm tôi vừa mắc cười vừa cảm động” (Mua vài đồng nhớ). 

Nhờ chất giọng trữ tình sâu lắng, bàng bạc suy tư này mà tản văn Nguyễn Ngọc Tư rất 

giàu chất thơ và dễ xao động lòng người… 
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Trong tản văn của Nguyễn Quang Thiều, giọng điệu trữ tình hoài nhớ hiện 

diện trong những tản văn viết về vẻ đẹp của làng quê bằng cái nhìn hồi cố. Khung 

cảnh làng quê xưa cũ mộc mạc và nên thơ vốn đã in đậm trong ký ức của nhà văn 

như một dấu son không thể phai mờ. Đó là những câu văn miêu tả dạt dào cảm xúc 

về thuở ấu thơ được sống bên mẹ, bên bà: “tôi sống ở làng quê, nơi có những khu 

vườn hoang nối nhau từ đầu làng chạy đến cuối làng. Suốt ba năm liền, từ bảy tuổi 

đến mười tuổi, tôi mắc bệnh mộng du. Đấy là sau này mẹ tôi nói lại với tôi như thế. 

Suốt ba năm đó, bà nội tôi và mẹ tôi đã lo sợ cho tôi. Cứ đêm xuống, bà và mẹ tôi 

bắt đầu đóng cửa kỹ lưỡng và canh chừng tôi” (Một lối đi của thế gian). Bên cạnh 

đó, giọng điệu trữ tình trong tản văn của Nguyễn Quang Thiều còn được tạo nên bởi 

chính bản thân đối tượng thẩm mĩ. Chỉ bằng vài chi tiết tả cảnh, tác giả đã khắc họa 

được vẻ đẹp lãng mạn và nên thơ của những đầm sen mênh mông nơi làng quê một 

thời: “Trong tiếng mưa đêm mùa hạ ấy, tôi thấy hàng đàn cá chép lấp lánh bay lên 

từ đầm nước rộng lớn trước cửa nhà. Như một thói quen, sáng hôm sau tôi lại chạy 

như bay ra bờ đầm nước. Và trên mặt nước lấp lánh buổi hừng đông, tôi nhận thấy 

những mầm sen như những thỏi bạc sáng đâm thẳng lên mặt nước. Và chỉ một tuần 

sau, cả đầm nước đã phủ kín một màu lá xanh như ngọc và ngào ngạt hương” 

(Trong tiếng vọng những mùa sen đã chết). Viết về điều này, ngòi bút của nhà văn 

tỏa lan chất thơ đằm thắm. Những câu văn như dẫn dắt độc giả vào một không gian 

vừa tĩnh lặng vừa nên thơ. Giọng điệu trữ tình trong tản văn Nguyễn Quang Thiều 

vừa xuất phát từ chính vẻ đẹp nơi cuộc sống đời thường, vừa là những cảm nhận 

tinh tế của một tầm hồn nhạy cảm.  

Cũng như Nguyễn Quang Thiều, giọng điệu trữ tình trong tản văn Nguyễn 

Hà là những say sưa trong dòng hoài niệm tình yêu với quê hương qua hình ảnh trái 

nhót bình dị. Đọc tản văn Nhót - nỗi xa quê, chúng ta thấy được tâm trạng rưng 

rưng xúc động khi nhắc về quê hương với tình cảm thân thương của tác giả: “Người 

quê tôi hái lấy nõn cây khoai nước (một thứ khoai môn) đã sắp ngoi lên mở thành 

lá, rồi bắt con cua chửa gạt lấy trứng của nó ốp quanh trái nhót, lấy từng chiếc lá 

nõn khoai gói lại, thả vào nồi canh cua (...) Canh cua đồng có nhót trứng cua tuy 
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vẫn gọi riêu cua, nhưng chan vào chén cơm, bát bún có sắc màu, mùi vị khác hẳn 

(...) Lại nữa, nhót là thứ trái rất đỗi bình dân, nhưng (...) cách ăn (...) lại có vẻ (...) 

quý phái, nhất là với các cô thiếu nữ thị thành. Hãy nhìn kìa (...) cô bạn gái nhúp 

trên hai đầu ngón cái và ngón trỏ (...) chùi chùi vào chiếc áo len (...) những vẩy li ti 

trên vỏ trái nhót bong ra, bám óng ánh trên sợi len đan như hàng trăm mảnh xà cừ tí 

xíu (...) cô bạn đưa lên miệng (...) giữa hai hàm răng trắng nuốt (...) khi ấy trái nhót 

đâu chỉ còn là trái nhót? Trông mà cứ lẫn, đôi làn môi mọng đỏ, đang ngậm lấy một 

làn môi tương tự!” (Nhót - nỗi xa quê). 

Giọng điệu trữ tình trong tản văn còn thể hiện ở cung bậc cảm xúc say mê, 

phiêu du trong cảm hứng viết về tình yêu đôi lứa, một trái tim khao khát yêu đương 

mãnh liệt của Hamlet Trương: “Nếu em hỏi tôi ý nghĩa của yêu thương, sao lại chỉ 

có thể đến qua đôi bàn tay, tôi có thể chứng minh với em, cái nắm tay còn nhiều ý 

nghĩa khác nữa… Nếu anh ấy nắm tay em, nhưng lại chỉ nhẹ nắm cổ tay. Đó có lẽ là 

vì anh ấy sợ bàn tay thô ráp của mình sẽ làm đau những ngón tay mầm măng yếu 

đuối của em. Anh ấy không muốn làm em đau, dù là trong hành động nhỏ bé nhất. 

Nên cái nắm cổ tay đó, gần như là lời hứa sẽ bảo vệ em trên con đường mà cả hai sẽ 

cùng nhau đi tới…” (Tay tìm tay níu tay).  

Có thể nói, giọng điệu trữ tình trong tản văn chính là lời giãi bày tâm tình 

của tác giả trước hiện thực đời sống. Nhà văn gửi gắm tình yêu quê hương, đất 

nước, thể hiện niềm tự hào dân tộc qua những tản văn truyền tải về vẻ đẹp văn hóa, 

phong tục tập quán lâu đời trong cộng đồng các dân tộc Việt Nam. 

4.3.2. Giọng điệu suy tư, triết luận 

Sau giai đoạn năm 1986 khi đất nước bước ra khỏi chiến tranh, cuộc sống con 

người dần hiện ra với đầy đủ muôn mặt đời thường. Để nhận thức được giá trị của 

đời sống con người buộc phải suy nghĩ tìm tòi thông qua sự chiêm nghiệm của cá 

nhân. Nếu như tản văn giai đoạn trước là những suy tư của người viết về những vấn 

đề lớn lao của đất nước, thì tản văn giai đoạn này, tản văn suy từ về những xô bồ, 

thô nhám của số phận cá nhân trong cuộc sống thường ngày.  

Trong tản văn Bát Phố của Nguyễn Bảo Sinh ta thấy rất rõ giọng điệu suy tư 



  

136 

 

triết luận. Có khi là sự suy ngẫm, trăn trở của cái tôi ưu tư khi nhận thức trước 

những hiện trạng buồn của cuộc sống: “Những hàng cây ở Hà Nội đang bị tàn phá 

bởi lí trí trái với thiên nhiên của con người phá hoại”. Trong tản văn Bát phố ta còn 

bắt gặp khá nhiều các kiểu câu hỗ trợ cho việc đưa ra những minh triết nhằm tạo 

nên dư vị suy tư triết lý cho tản văn như cấu trúc nhân quả: “Bát phố thấu hiểu bố 

con là cái nợ đồng lần cho nên không bao giờ Bát Phố trách con cái mình mà Bát 

Phố chỉ thương thôi”. Hay cấu trúc song song với sự tồn tại của nhiều mệnh đề, 

nhiều giả định khiến người đọc bị cuốn theo những suy tư của tác giả: “Trong vòng 

đời dịch động thì cái cuối cùng lại là cái bắt đầu”. Kết hợp với lối tổ chức ngôn ngữ, 

tác giả khéo léo lồng ghép những hình ảnh ẩn dụ, tượng trưng để tạo nên những ẩn 

ý về triết lý đạo và đời. Khi bàn luận về con đường đi tìm đạo, tác giả đã dùng hình 

ảnh: “Cưỡi trâu tìm trâu sao thấy trâu. Trong ta tìm ta thấy đâu”. Liên tưởng từ 

“Mười hai bức tranh chăn trâu” của Thiền Môn, tác giả đã vận dụng, ứng chiếu để 

giúp chúng ta thấy được tâm thế tìm đạo.  

Dạ Ngân, một người luôn suy tư, trăn trở với đời sống, tái hiện những vấn đề 

của đời sống bằng chất giọng đầy trăn trở, day dứt. Bằng ngòi bút chân thật, tác giả 

đã tái hiện cảnh giao thông của nước ta qua tản văn Ở chỗ kẹt xe. Hay là những trăn 

trở, suy tư về cuộc sống đời thường qua hình ảnh một chàng trai thanh niên làm 

nghề lái xe ôm không biết chữ giữa một đất nước đang phổ cập giáo dục như hiện 

nay trong tản văn Có lẽ nào. 

 Khảo sát tản văn Nguyễn Vĩnh Nguyên, chúng tôi nhận thấy đặc sắc nhất 

trong nghệ thuật của anh là sự sắc sảo qua những câu văn chứa nhiều hàm ý. Người 

đọc sẽ bất ngờ khi nhận thấy ở những đồ vật tầm thường, vô tri, vô giác ấy lại trở 

nên sống động, có hồn, trở thành chứng nhân của một thời đại nhiều biến đổi. 

Không những thế, chúng còn là những biểu tượng văn hóa của các câu chuyện về 

lịch sử, văn hóa, tâm thức, tập tính con người. Nhìn nhận về các hiện tượng xã hội 

đang nổi lên như: thói quen thích đọc hung tin, ngập nước, ngậm tăm, nhạc chế, sự 

lạc quan hão, cà phê cóc vỉa hè..., nhà văn thể hiện thái độ bao dung, tự tại, đôi khi 

với giọng điệu đầy suy tư, hài hước, truyền tải được những dữ liệu khả tín, cho thấy 
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sự tồn tại của những điều phi lí nhưng lại rất hiển nhiên trong đời sống chúng ta. 

Cái hấp dẫn của từng câu chuyện là những ghi chép, tìm tòi tư liệu khá dồi dào của 

một người đọc rộng và sâu. Đó còn là sự hài hước, trào lộng nhưng rất nhiều khám 

phá, gợi mở thú vị của tác giả khi bàn luận đến các mặt trái của đời sống xã hội. 

Nhắc đến vườn có lẽ ở thôn quê ai cũng có cũng có một khu vườn, thậm chí 

là rộng rãi có thể trồng cây, thả cá, nuôi gà. Nhưng với người thành phố khu vườn 

với họ lại chỉ có trong giấc mơ Nhớ vườn của Nguyễn Nhật Ánh. Tuổi thơ êm đềm 

của tác giả sống có thể nói lớn lên gắn bó với khu vườn. Đó là những buổi trưa hè, 

đi bắt ve sầu, đi hái cỏ gà, hay hái trái ổi trong vườn. Nhưng bây giờ đối với người 

sống ở Sài Gòn tất cả điều đó thật xa xăm. Bởi lẽ muốn mua một khu vườn ở thành 

phố phải có thật nhiều tiền, trong khi nghề viết văn để có đủ tiền mua mảnh vườn 

như thế thật khó khăn. Sở thích và ước mơ của con người đôi khi cũng khó thực 

hiện bởi sự can thiệp của đồng tiền. Có những người biết được ước mơ và hiện thực 

đang ở đâu để điều chỉnh những hành động của mình. Tuy nhiên vẫn có không ít 

những người vì đồng tiền mà tha hóa, biến chất.  

Nói về vấn đề tiền mừng tuổi, tác phẩm Sách của con đâu - Nguyễn Nhật 

Ánh cũng phản ánh hiện thực trong phong tục của người Việt đến nay có nhiều vấn 

đề phải suy nghĩ. Tục lệ lì xì ngày tết không biết có từ bao giờ, trẻ con mong đến 

ngày tết để được nhận lì xì. Những trẻ nhỏ được ba mẹ đưa đi chúc tết hết nhà này 

đến nhà nọ và kiểu gì cũng được chủ nhà mừng tuổi. Có đứa trẻ ba ngày tết cũng 

không chịu đi chơi đâu chỉ đợi ở nhà để cô dì chú bác đến chơi và rồi sẽ được mừng 

tuổi. Mặc dù trẻ con sung sướng vì tiền lì xì nhưng lại nỗi khổ sở của người lớn. 

Những nhà có hoàn cảnh eo hẹp tến đến chạy tiền lì xì đã toát mồ hôi như đi chạy 

gạo. Lại còn chuyện lì xì ít lì xì nhiều, rồi là chuyện bình phẩm người này keo kiệt 

người kia rộng rãi... Tự nhiên cũng vì chuyện lì xì mà người ta ngại đến thăm nhau 

trong dịp tết. Theo tác giả sẽ không lì xì bằng tiền trong ngày tết mà nên lì xì bằng 

sách có lẽ sẽ có ý nghĩa hơn. Tuy nhiên vấn đề lì xì cũng là vấn đề nhiều người trăn 

trở nhưng đã là truyền thống của cả một dân tộc thật khó để thay đổi.  

Tình yêu đôi lứa luôn là một ẩn số khó lí giải, và vì khó lí giải nên tình yêu 
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muôn đời vẫn đẹp, muôn đời người ta vẫn đi tìm. Nhà văn Phan Ý Yên đã đưa ra rất 

nhiều chiêm nghiệm về tình yêu, có lẽ trên cơ sở kinh nghiệm và sự từng trải cùng 

với khả năng quan sát tinh tế của bản thân. Trong cuốn sách Cà phê với người lạ có 

rất nhiều tản mạn về tình yêu. Trong tản văn Bạn đã biết cách yêu chính mình - 

Phan Ý Yên đã đưa ra chín cách để yêu chính mình như thực sự ở một mình, đừng 

tiếc những lời khen, đọc thơ và những câu chuyện lãng mạn, thay đổi mục tiêu, viết 

thư cho chính mình, đánh giá lại những thứ bạn tiếp xúc mỗi ngày, hãy vận động, 

kiên trì với những đam mê, đi ngủ sớm. Trong tản văn Bài học vỡ lòng cho cô nàng 

hấp dẫn - Phan Ý Yên cũng đưa ra những bài học để cho các cô gái tạo sự quyến rũ 

như hãy là chính bạn, yêu bản thân, hãy có những quy tắc của riêng mình và tôn 

trọng nó, đừng phụ thuộc vào lời khuyên của cô gái khác khi bạn chuẩn bị hẹn hò, 

sống lành mạnh, hãy mỉm cười... Trong tản văn Những lỗi lầm con gái hay phạm 

phải khi yêu, tác giả cũng bày tỏ những suy tư của bản thân như một bài học kinh 

nghiệm cho các cô gái.  

Có thể nói, từ sau năm 1986, cảm hứng triết luận trong tản văn đã tạo nên 

giọng điệu đặc sắc của các tác giả. Cái chất suy tư, triết luận về cuộc sống và con 

người là tâm điểm hướng đến của các nhà văn. Giọng điệu suy tư, triết luận của tản 

văn mang tính đối mặt với hiện thực đời sống đa diện. Những suy tư, chiêm 

nghiệm, luận giải về con người trong các tác phẩm để thấu hiểu, chia sẻ và cùng 

nhau nhận định, đánh giá, đưa ra những khả năng, giải pháp tốt nhất có thể. 

4.3.3. Giọng điệu hài hước, giễu nhại 

Trong văn học, giọng điệu hài hước, giễu nhại là giọng điệu khá phổ biến khi 

ý thức về cái tôi cá nhân được chú trọng. Con người có nhiều cơ hội nhìn nhận, đánh 

giá người khác và chính bản thân mình trong quan hệ với cộng đồng. Giọng điệu hài 

hước, giễu nhại không phải chỉ để gây cười mà có khả năng đánh thức những suy 

nghĩ của con người về cuộc sống. Chính vì thế, ở một phương diện nhất định, các tác 

phẩm văn học mang giọng nhại trở thành công cụ thúc đẩy sự tiến bộ của xã hội. 

Giọng điệu này được thể hiện rõ nét trong tản văn của Đỗ Phấn, bởi sau tiếng 

cười là những băn khoăn, trăn trở của tác giả trước những bất cập trong cuộc sống 
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hôm nay. Đọc tản văn của Đỗ Phấn ta không chỉ nhận ra một nhà văn giàu cảm xúc 

mà còn nhận ra một nhà văn hài hước, dí dỏm nhưng cũng sâu cay qua giọng văn vừa 

như giỡn lại vừa như châm biếm: “Chữ “Tâm” đôi khi có mặt ở những nơi không biết 

nên cười hay nên khóc? Công an khám nhà mấy ông quan tham, thấy treo trên tường 

chữ “Tâm” to tổ bố mạ vàng sáng trưng …” (Phượng ơi - Đỗ Phấn). Thực tế là những 

ông quan tham lại luôn ngụy trang cho mình một vỏ bọc chân chính. 

Giọng điệu hài hước, giễu nhại xuất hiện khá nhiều trong tản văn của Phan 

Thị Vàng Anh. Tản văn Cuối cùng lè lưỡi kể về việc một cô giáo dạy tiếng Anh lớp 

7 phạt học sinh liếm sạch chỗ cô ngồi: “Giả sử tôi có con học trong cái lớp ấy, nếu 

đi học về cháu mách, bố mẹ ơi hôm nay con phải liếm ghế cô… thì tôi ắt sẽ quật 

cho cháu nó một trận đến thụt cả lưỡi vào. Bởi vì, cái nỗi xấu hổ có con mất dạy 

đánh thầy, làm sao bằng nỗi nhục có con ngoan ngoãn liếm ghế cô”. Nỗi tức giận 

của bậc phụ huynh được thể hiện trong tác phẩm vừa lạnh lùng vừa chua xót.   

Nguyễn Vĩnh Nguyên cũng tạo dấu ấn với nhiều giọng điệu khác nhau, trong 

đó có giọng giễu nhại, giọng phê phán, giọng hài hước, mỉa mai và cả giọng suy tư 

chiêm nghiệm. Nguyễn Vĩnh Nguyên luôn khéo léo tạo tiếng cười bất ngờ, chứa 

đựng một chút mỉa mai, cười cợt, khôi hài đầy chua chát. Tiếng cười thú vị trong 

bài Chát với em trai quận công, khi nói về vai trò của cái toilet và văn minh nhà vệ 

sinh trong cuộc sống hiện đại; hình ảnh khôi hài trong bài We are the tivi khi miêu 

tả cảnh “phải ra hành lang hoặc vào toilet nhìn ra thì may ra mới xem được hình ảnh 

khá hơn ngồi trong phòng khách”… Trong bài Cuộc trò chuyện trên yên xe máy, để 

đề cao tầm quan trọng của chiếc xe máy Đờ-rim và sự hào nhoáng khó cưỡng của 

nó trong việc đi tán gái, Nguyễn Vĩnh Nguyên hài hước với câu thơ chế: “Trăm lời 

anh nói không bằng chút khói Đờ-rim” hay sau này khi đời xe @ lên ngôi thì chế lại 

là: “Ngàn lời anh nói không bằng làn khói @”. Nói về sự phổ biến của karaoke và 

thói quen cũng như sở thích chết mê chết mệt của người Việt hôm nay với karaoke, 

Nguyễn Vĩnh Nguyên mỉa mai một cách hài hước rằng: “Một ngày nào đó, khi 

những phòng karaoke biến mất mà không gì thay thế được, biết đâu bệnh viện tâm 

thần và các bệnh viện chấn thương chỉnh hình sẽ trở nên quá tải” (Karaoke, văn và 
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cảnh). Nói về sự lên ngôi của điện thoại di động, từ điện thoại sử dụng bàn phím 

đến điện thoại sử dụng màn hình cảm ứng, Nguyễn Vĩnh Nguyên đã giễu nhại thế 

hệ trẻ khi gọi những kẻ dùng nó “thế hệ ngón tay cái”, “thế hệ ngón tay trỏ” (Ngón 

cái đến ngón trỏ). Nguyễn Vĩnh Nguyên tạo được ấn tượng riêng trong giọng văn 

của mình bởi vốn kiến thức sâu rộng cùng với sự ý thức và trách nhiệm của nhà văn 

lương tri luôn trăn trở tới những bất cập trong đời sống xã hội. Giọng điệu châm 

biếm, hài hước, giễu nhại rất nhẹ nhàng mà thâm thúy có sức lôi cuốn đặc biệt đối 

với người đọc. Nó lên án, tố cáo đanh thép những hiện tượng lố bịch, tiêu cực trong 

đời sống xã hội; đồng thời cảnh tỉnh, răn đe, giáo dục đối với con người. Vì thế, có 

thể nói giọng điệu hài hước, giễu nhại là yếu tố góp phần tạo nên tiếng cười trào 

phúng trong văn của Nguyễn Vĩnh Nguyên. Trên hành trình sáng tạo, Nguyễn Vĩnh 

Nguyên đã tạo được dấu ấn, giọng điệu và phong cách riêng ở thể loại tản văn giai 

đoạn từ sau 1986 đến nay. 

Có thể nói, giọng điệu hài hước, giễu nhại trong tản văn Nguyễn Việt Hà là 

tiêu biểu nhất. Tản văn của anh vừa là sự mô phỏng có chủ đích từ ngôn ngữ, cử 

chỉ, giọng điệu, phong cách của đối tượng để gây cười và chọc cười nhằm lôi ra 

ngoài ánh sáng sự giả dối, tầm thường, lố bịch, xấu xa đáng phê phán. Trong tản 

văn Nguyễn Việt Hà, sự châm biếm, đả kích một hiện tượng xã hội, một chính sách 

hay những thói hư tật xấu của tầng lớp lãnh đạo đều thông qua các lời nhại về các 

chủ trương, chính sách, lối sống vốn đang rất thịnh hành tại Việt Nam. Tiếng cười 

nhiều cấp độ từ hài hước đến mỉa mai, châm biếm được tác giả sử dụng để chế 

nhạo, chỉ trích, tố cáo, phản kháng những cái tiêu cực, xấu xa, lỗi thời, độc ác trong 

xã hội. Bàn về các vấn đề của phê bình văn học, tác giả vừa lên án, tố cáo lại vừa chế 

giễu một cách thâm thúy, sâu cay: “Nhưng nó cũng đại loại là chỗ vừa nhạy cảm, vừa 

gợi cảm, vừa mềm mại vào loại nhất trong toàn bộ kiếp người. Khi bị một vật gì vừa 

cứng vừa rắn đập vào đấy thì đương nhiên sẽ dễ dàng đau. Phê bình văn học Việt đã 

hơn một lần chính danh tự nhận mình là roi. Vậy thì hỡi ơi, có khi nào đang đánh, roi 

tự thấy nhưng nhức đau không” (Nhà văn thì chơi với ai). Bên cạnh đó, trong từng tác 

phẩm, Nguyễn Việt Hà có cái nhìn đa diện, nhiều chiều; có khi là sự khuyên răn rất tế 
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nhị, nhẹ nhàng mà thấm thía: “Chồng chung thủy có vợ đi công tác xa, lo lắng bây 

giờ xã hội nhố nhăng dễ làm vợ mình nghiêng ngả. Muốn vậy phải làm sao vợ toàn 

nóng ruột chỉ nhớ tới chồng. Sửa một bữa rượu mời thầy đến tư vấn, thầy bảo tốt nhất 

đem nội y của vợ rang lên. Chồng khấp khởi, phê phê lấy nhầm quần "xịp" của chính 

mình cho vào chảo. Kể từ đấy, 24/24 lòng lúc nào cũng như lửa đốt. Bài học rút ra, 

đàn ông xem bói chỉ nên mua quần đùi” (Mặt của đàn ông)… 

       Liên quan đến vấn đề giáo dục là phê phán sự xuống cấp của một tầng lớp trí 

thức được gọi là tiến sĩ mà lại chơi tá lả (Tá lả tiến sĩ - Nguyễn Việt Hà). Tá lả là 

một kiểu đánh bạc bằng bài lá tương đối bình dân, sử dụng bộ bài năm mươi hai cây 

có xuất xứ từ phương Tây mà người Việt quen gọi là “tú lơ khơ”. Các tiến sĩ ngày 

nay họ chơi đủ mọi loại bài và chơi khắp mọi nơi. Có thể ngồi xổm cạnh nhà toa lét, 

hoặc trải chiếu dưới xó gầm cầu thang... Một tầng lớp mà lẽ ra phải giữ chữ lễ đầu 

tiên, phải giữ được tư cách đạo đức lên trên để dạy đời, làm gương cho đời. Nhà văn 

đã bóc trần được bộ mặt của một tầng lớp được coi là tiến sĩ.  

Nói đến sách ta hiểu được giá trị của sách vô cùng to lớn, nó chứa đựng kho 

tàng tri thức của nhân loại, tuy nhiên trong xã hội ngày nay những tầng lớp tri thức 

ít đọc sách hơn. Nguyễn Việt Hà trong tản văn Sống với sách cho rằng, từ xưa con 

người bỏ tư thế con bò, sơ khai đứng trên hai chân là chỉ vì muốn dùng tay lật chữ 

để khát khao được học. Có một thời ở phương Đông, khi một người có học thì cha 

mẹ sẽ dựng cho một túp nhà con con ngồi mà đọc sách, được gọi là trai phòng. Nội 

thất của căn phòng đơn sơ nhưng quanh tường toàn là sách. Theo cuốn kỳ thư Liêu 

trai chí dị của Bồ Tùng Linh thời Mãn Thanh, nói về mùi thơm của sách quyến rũ 

như mùi thơm mồ hôi của mĩ nhân, nó nghiêm lạnh như mùi sát khí của báu kiếm. 

Còn trí thức bây giờ có phòng đọc riêng nhưng lại ít thấy để sách, chỉ thấy một dàn 

máy tính. Còn sinh viên thời nay đắm đuối xem truyện tranh. Thói quen đọc sách ít 

chữ làm bọn họ dễ dàng thích xem truyền hình. Vì thế người đọc sách ngày càng ít 

đi, đời sống con tâm hồn con người cũng đang dần khô cạn. 

Có thể nói, giọng điệu hài hước, giễu nhại là một phương thức thể hiện cảm 

hứng phê phán, lật tẩy của người viết đối với thực tại cuộc sống. Từ thái độ giễu 
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nhại các vấn đề tiêu cực, bất cập trong xã hội đến việc thẳng thắn phơi bày, lên án 

những góc trong bóng tối, giọng điệu hài hước, giễu nhại trong tản văn giai đoạn 

này góp phần khắc họa bức tranh hiện thực thêm toàn diện, sâu sắc. 

4.3.4. Kết hợp và chuyển đổi giọng điệu linh hoạt 

Mỗi một tác phẩm luôn tồn tại một giọng chủ và một vài giọng phụ kết hợp. 

Giọng chủ thể hiện trực tiếp thái độ và cảm xúc chính của người viết, các giọng 

khác đan xen làm nên các sắc thái thẩm mỹ đa dạng cho tác phẩm. Nếu chỉ độc diễn 

một giọng, một bè sẽ dễ làm cho tác phẩm đơn điệu. Tuy vậy, các giọng phụ khác 

mang tính phụ họa, tô điểm chứ không lấn át giọng chính, nó góp phần tạo nên sắc 

thái thẩm mỹ phong phú, đa dạng trong tác phẩm.  

Văn học là một hình thái ý thức xã hội thẩm mỹ mang bản chất giao tiếp. Nếu 

nhà văn muốn chinh phục bạn đọc trong quá trình giao tiếp thì tác phẩm của anh ta 

không chỉ phải sâu sắc về tư tưởng, nội dung có những khám phá mới mẻ, kết cấu sáng 

tạo, mà giọng điệu còn phải có chất riêng, độc đáo. Trong tản văn, giọng điệu được 

thay đổi một cách linh hoạt. Giọng điệu tản văn thời kì này vừa là giọng điệu tâm tình, 

trò chuyện, nhẹ nhàng sâu lắng nhưng vẫn có sự kết hợp với giọng điệu suy tư, triết lí 

về các vấn đề của đời sống xã hội và con người. Đôi khi, chúng ta bắt gặp ở tản văn 

những điều giản dị, bình thường nhưng lại chứa đựng giá trị to lớn. Hình ảnh lau sậy 

trong tản văn Chập chờn lau sậy của Nguyễn Ngọc Tư chỉ là một loài cỏ dại vô tình 

mọc lên, nhưng đã đi vào trong hoài niệm của tác giả. Cây sậy có một sức sống mãnh 

liệt, chúng cao hơn rau, xanh hơn, mà bán chẳng ai mua. Vì thế cây sậy cứ mọc lên 

nhiều và tuổi thơ của tác giả cũng đi cùng với lau sậy. Bước qua những năm tháng tuổi 

thơ êm đềm, rồi cái xóm nhỏ ấy cũng lùi xa trong quá khứ nhưng kí ức về lau sậy luôn 

sống trong lòng tác giả: “Tôi hoài niệm nhớ quay quắt cái xóm cũ, nhà cũ, lau sậy cũ, 

nhớ ông ngoại giận quá hay nhặt cây sậy gãy đánh cháu”.  

Trong tác phẩm Vì trái đất này tròn của HamLet Trương, giọng điệu thủ thỉ, 

tâm tình kết hợp với giọng điệu triết lí, suy tư về tình yêu khiến cho những lời tâm 

sự trở nên nhẹ nhàng mà chân thành, ấm áp: “Mấy hôm nay trời lạnh nên trong 

người rất dễ buồn ngủ, anh đã nằm mơ thấy nhiều điều lãng mạn và bao giờ kết thúc 
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những giấc mơ đó cũng là nụ cười của em. Thế nên khi anh tỉnh giấc, anh thấy buổi 

sáng trời trong lành đến lạ, thấy trong người lan tỏa một cảm giác khoan khoái. Thì 

ra chỉ cần một ý nghĩ về người mình yêu thương cũng có thể làm trào dâng những 

cảm xúc an yên màu nhiệm” (Vì trái đất này tròn - HamLet Trương). Đọc đoạn văn 

êm như ru, đúng là những cảm xúc về tình yêu luôn ru con người ta vào một thế 

giới diệu kì. Tin vào tình yêu như tin rằng trái đất này tròn rồi cuối cùng tình yêu 

chân thành sẽ đến được với nhau.  

Các tác phẩm từ sau năm 1986 thường đi sâu vào đời sống hiện tại để cố gắng 

tìm tòi, phát hiện những điều tốt đẹp nhất của một thời vang bóng. Giọng điệu xót xa, 

ngậm ngùi của nhà văn khi chứng kiến sự đổi thay nhiều mặt trong cuộc sống. Tản văn 

Quán hàng đã mịt mù xa - Lê Văn Sâm đã bày tỏ tâm trạng nuối tiếc khi đến Sài Gòn, 

những quán ăn cũ tất cả giờ đã đổi thay như quán cơm Bà Cả Đọi, sau này chuyển 

xuống mặt phố mang tên Đồng Nhân. Hình ảnh cùi thơm trong kí ức của tác giả 

Nguyễn Nhật Ánh từ tuổi ấu thơ qua tản văn Cùi thơm, hột xoài và xương gà. Hồi nhỏ 

mấy anh em quây quần bên người mẹ, mẹ đuổi thế nào cũng không đi bởi lẽ cứ ngồi lì 

ở đó thế nào cũng được mẹ cho một miếng thơm. Nhưng bây giờ năm tháng đã lùi xa 

vị của cùi thơm ấy chỉ còn là kí ức. Tản văn còn thể hiện giọng điệu xót xa trước hiện 

thực xã hội nhiều vấn đề phức tạp nảy sinh. Hay hình ảnh người mẹ bất lực trước cảnh 

đứa con vẫn còn đỏ hỏn bị xâm hại tình dục trong tản văn Chỉ là ghi lại một trưa vô 

tình của Nguyễn Ngọc Tư. Đó là sự đau xót, trăn trở, suy ngẫm của tác giả về sự xuống 

cấp trầm trọng đạo đức, nhân cách con người hiện nay.  

Tản văn còn thể hiện giọng điệu sâu lắng, chiêm nghiệm suy tư của tác giả 

về tình yêu. Hình ảnh một chú rể trong ngày cưới leo từ cửa sổ xuống đất đang 

trong lúc chuẩn bị làm lễ. Nhân vật tôi chứng kiến cảnh anh ta tuột từ những bước 

cuối cùng xuống mặt đất cứ ngỡ rằng anh ta là một tên trộm. Hỏi ra thì mới biết là 

anh ta đang bỏ trốn khỏi đám cưới mà ít phút nữa thôi anh ta sẽ nắm tay cô dâu trao 

nhẫn cưới. Lúc đầu nhân vật tôi rất ngạc nhiên không hiểu nhưng sau khi anh ta 

phân trần. Cô gái mà anh ta định cưới rất xinh đẹp, dịu dàng lại hiếu thuận nói 

chung là rất hoàn hảo. Nhưng trong giây phút trong phòng thay đồ tức là giây phút 
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quyết định cuộc hôn nhân của mình anh mới nhận ra rằng: “trong cuộc đời chúng ta 

sẽ phải gặp những người khiến chúng ta không thể chê vào đâu được. Họ có tất cả 

những thứ ta cần nhưng họ không phải là điều chúng ta muốn” (Phỏng vấn một chú 

rể chạy trốn - Hamlet Trương). Tác giả lí giải cần khác với muốn, cần sẽ dẫn đến 

những quyết định, sau đó là hi sinh, còn muốn sẽ dẫn đến lựa chọn sau đó là cam 

kết. Anh ta lí giải dù cô gái ấy rất hoàn hảo nhưng giữa hai người lại thiếu một thứ 

tình cảm khó xác định có lẽ là tình yêu. Có thể hiện tại đám cưới tan vỡ sẽ gây tâm 

trạng đột ngột cho cô gái nhưng rồi mọi chuyện sẽ trôi qua cô gái ấy sẽ có cơ hội 

tìm được tình yêu và hạnh phúc cho mình. Thế rồi chú rể ấy vẫn quyết định mua vé 

ra đi có thể đi đâu anh ta cũng không biết những chắc chắn anh ta đi tìm hạnh phúc 

theo đúng thứ mà anh ta muốn: “Có khi nào chúng ta đang sống quá nhiều cho 

những cái nhìn của người xung quanh mà bỏ quên điều trái tim mình thực sự cảm 

thấy”. Đây cũng là tác phẩm chứa đựng nhiều triết lí sâu sắc về tình yêu thực sự.  

Có thể khẳng định, nếu giọng điệu chính tạo nên phong cách riêng biệt thì 

việc kết hợp và chuyển đổi giọng điệu linh hoạt thể hiện tài năng nghệ thuật của 

từng tác giả. Đặc biệt, đối với tản văn Việt Nam sau 1986, khi ý thức cái tôi, tính 

phản biện các vấn đề cuộc sống đa chiều, phức tạp trở nên mạnh mẽ thì sự kết hợp 

chuyển đổi giọng điệu linh hoạt lại rất phù hợp để tác phẩm trở nên sinh động, hấp 

dẫn, tạo được chỗ đứng riêng trong lòng độc giả. 

 

Tiểu kết 

  Cũng như các thể loại văn học khác, làm nên thành công của tản văn là sự 

hài hòa giữa giá trị nội dung và hình thức nghệ thuật. Nếu như các công trình 

nghiên cứu về tản văn giai đoạn trước năm 1986 chủ yếu khai thác ở phương diện 

nội dung, thì đối với tản văn giai đoạn sau năm 1986 đến nay, chúng tôi chú ý 

nghiên cứu ở cả hai phương diện nội dung và nghệ thuật. Trong chương bốn luận án 

đi sâu phân tích những đặc điểm về phương thức, phương tiện biểu hiện của tản văn 

sau năm 1986, như: kết cấu, ngôn ngữ và giọng điệu. Theo đó, tản văn không tựa 

vào nhân vật, sự kiện mà tựa chủ yếu vào chi tiết và lời văn nghệ thuật. Cho nên, 
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chi tiết nghệ thuật giàu sức gợi, chi tiết nghệ thuật mang tính biểu tượng giúp cho 

tản văn ngắn gọn, hàm súc mà vẫn biểu lộ đầy đủ, sâu sắc tình cảm, ngụ ý của tác 

giả. Xét về phương diện kết cấu, các tác giả đã tỏ ra hết sức linh hoạt, thậm chí 

phóng túng trong việc tổ chức ý tưởng, chất liệu, hình ảnh, ngôn ngữ để tạo nên tác 

phẩm hoàn chỉnh. Nhờ vậy, các tản văn có một mạch văn trôi chảy, hơi văn tự 

nhiên, dễ chinh phục bạn đọc. Ở phương diện ngôn ngữ, người đọc chứng kiến sự 

lên ngôi của khẩu ngữ, của ngôn ngữ tự nhiên, của phương ngữ cùng với các phong 

cách ngôn ngữ khác, như: báo chí, chính luận, ngôn ngữ mạng... Những dạng ngôn 

ngữ này đã góp phần tạo nên ấn tượng khoáng hoạt, tự nhiên của tác phẩm, đặc biệt 

tạo nên dấu ấn vùng miền của đất nước - những vùng hiện thực mà tác giả đề cập, 

qua đó cũng thể hiện cá tính sáng tạo và phong cách độc đáo của mỗi tác giả. Để 

làm nên dấu ấn của tản văn giai đoạn này, các tác giả cũng đã tạo nên giọng điệu 

riêng, khi thì giọng trữ tình, khi giọng suy tư chiêm nghiệm, khi thì giọng hài hước 

giễu nhại, hoặc có thể tiến hành phối giọng… Tất cả, đã làm nên thể loại tản văn 

sau 1986 những sắc thái và ấn tượng độc đáo. Hầu hết tác giả giai đoạn này là 

những cây bút trẻ nhạy bén với sự thay đổi của xã hội, góp phần làm nên thành công 

của thể loại tản văn. Vì thế, tản văn ngày càng có chỗ đứng chắc chắn trong hệ 

thống thể loại của văn học Việt Nam hiện đại.  
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KẾT LUẬN 

1. Cùng với sự phát triển của hệ thống thể loại văn học Việt Nam, tản văn 

cho đến nay đã có chỗ đứng vững chắc trong lòng bạn đọc. Tản văn phát triển qua 

những giai đoạn khác nhau, tuy nhiên luận án tập trung phân tích diện mạo, đặc 

điểm, thành tựu của tản văn từ năm 1986 đến nay từ đó làm rõ vai trò, vị thế của tản 

văn trong đời sống văn học cũng như đời sống văn hóa tinh thần của xã hội. Trên cơ 

sở nghiên cứu đặc điểm, diện mạo, thành tựu của tản văn từ 1986 đến nay thông qua 

các trường hợp tiêu biểu, luận án đã chỉ ra được một số đặc trưng tiêu biểu. 

Cho đến thời điểm này, mặc dù đã có một số tiểu luận, luận văn, luận án lấy 

tản văn làm đối tượng nghiên cứu nhưng những bàn luận về nó vẫn chưa có dấu 

hiệu dừng lại. Luận án đã tiến hành tổng thuật, nhận xét các công trình nghiên cứu 

về thể loại tản văn trước năm 1986 và sau năm 1986 trên phương diện lý thuyết và 

sáng tác. Tính chất phức tạp của tản văn không chỉ do mức độ bao phủ đời sống quá 

rộng của nó mà còn do chính bản thân khái niệm tản văn. Luận án của chúng tôi 

không nhằm giải quyết vấn đề có ý nghĩa lý thuyết mà chủ yếu giới thiệu một số 

khái niệm có liên quan và lựa chọn cho mình trong số đó một điểm tựa khả dĩ đủ để 

ứng dụng nghiên cứu tản văn ở một giai đoạn văn học cụ thể. 

2. Tản văn giai đoạn từ sau năm 1986 đến nay chính là sự tiếp nối tản văn 

của thời kỳ trước nhưng lại được phát triển trong những điều kiện lịch sử, xã hội, 

văn hóa thuận lợi. Sự phát triển của báo chí, in ấn cùng với mạng Internet đã tạo 

điều kiện cho sự lớn mạnh của đội ngũ sáng tác cũng như cộng đồng tiếp nhận tản 

văn. Ý thức về cái tôi cá nhân được đề cao, tinh thần dân chủ được phát triển không 

chỉ trong đời sống xã hội mà còn ngay cả trong văn học, là điều kiện cơ bản cho tản 

văn nở rộ. Tản văn giai đoạn từ năm 1986 đến nay phát triển qua hai chặng: từ năm 

1986 đến hết thế kỉ XX, từ đầu thế kỉ XXI đến nay. Trong khoảng thời gian hơn ba 

mươi năm, tản văn đã có sự phát triển vượt bậc về đội ngũ sáng tác số lượng, chất 

lượng. Đội ngũ sáng tác tản văn ngày càng đông đảo, đa dạng tầng lớp, lứa tuổi và 

ngành nghề. Có thể kể đến các nhà văn chuyên nghiệp đã có tên tuổi như: Vương 

Trí Nhàn, Nguyễn Quang Lập, Dạ Ngân, Y Phương, Nguyễn Nhật Ánh, Nguyễn 
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Quang Thiều, Nguyễn Việt Hà, Đỗ Bích Thuý, Nguyễn Ngọc Tư, Nguyễn Trương 

Quý... và cả các nhà văn trẻ đang trong giai đoạn “thử bút” như: Hamlet Trương , 

Anh Khang, Phan Ý Yên, Iris Cao... Hình thức xuất bản và đăng tải của tản văn 

ngày càng phong phú: sách in, báo in, báo mạng… Số lượng tác phẩm ngày càng 

vượt trội, các tuyển tập tản văn được in sách và phát hành trên thị trường ngày càng 

nhiều. Có thể coi từ 1986 đến nay là thời kỳ bùng nổ của thể tản văn, là “thời của 

tản văn”. Từ đó, tản văn đã góp phần tạo nên sự phong phú, đa dạng trong thành tựu 

của nền văn học hiện đại Việt Nam. 

3. Tản văn từ năm 1986 đến nay so với tản văn trước 1986 cho thấy chủ thể 

cái tôi tác giả đã có sự chuyển dịch. Từ cái tôi cộng đồng, sử thi chuyển sang cái tôi 

thế sự, đời tư. Đó là cái tôi tự biểu hiện, cái tôi tham dự vào các vấn đề của đời 

sống, trực tiếp hoặc gián tiếp bày tỏ những quan điểm về cuộc sống. Nếu xét ở quy 

mô nội dung phản ánh, tản văn trong văn học Việt Nam từ sau 1986 đến nay chủ 

yếu chia thành 2 mảng: thứ nhất, ghi lại những suy cảm của chủ thể về những vấn 

đề nóng bỏng của thời cuộc thuộc các lĩnh vực kinh tế, chính trị, văn hoá, xã hội…; 

thứ hai là những suy cảm, trải nghiệm về con người, về các giá trị nhân văn, giá trị 

thẩm mỹ… Tản văn giai đoạn này có một số hướng tiếp cận như: tản văn tự sự 

(Nguyễn Nhật Ánh, Y Phương, Nguyễn Quang Lập…); tản văn trữ tình (Dạ Ngân, 

Nguyễn Ngọc Tư...); tản văn chính luận (Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Trương Quý...). 

Với sự đa dạng về hệ thống chủ đề: vẻ đẹp quê hương đất nước, phong tục tập quán, 

nét đẹp văn hóa, các vấn đề thế sự, xã hội, văn học nghệ thuật, tình yêu, tình cảm 

gia đình…, có thể nói, tản văn giai đoạn này được coi là giai đoạn thành công trên 

phương diện đề tài và nội dung phản ánh. 

4. Tản văn giai đoạn sau 1986 thể hiện cái nhìn đa chiều, đa diện về cuộc 

sống. Đó là cái nhìn về hiện thực và con người thông qua cái tôi tác giả với các biểu 

hiện như cái tôi cá nhân đời tư, cái tôi tham dự vào đời sống xã hội và cái tôi suy tư 

văn hóa. Tương ứng với hình tượng cái tôi tác giả là hình tượng thế giới được thể 

hiện thông qua các bức tranh về sinh thái, về xã hội và về văn hóa. Tản văn sau 

1986 không chỉ ca ngợi vẻ đẹp cảnh sắc thiên nhiên mà còn lên tiếng bảo vệ chúng, 

http://www.tiin.vn/chuyen-muc/song/anh-khang-cay-but-tre-cua-cuon-sach-ky-luc-in-10-000-ban.html
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lên án những sự phá hủy thiên nhiên, kêu gọi con người sống cộng sinh với thiên 

nhiên, như một biểu hiện sống động của văn học sinh thái. Tản văn giai đoạn này 

cũng tham dự sâu rộng vào các vấn đề xã hội như thực trạng mưu sinh, sự so sánh 

đạo đức, giáo dục, gia đình và hôn nhân... Về lĩnh vực văn hóa cũng vậy, tản văn 

không gì phát hiện và ngợi ca vẻ đẹp văn hóa vật thể và phi vật thể của đất nước mà 

còn lên tiếng chất vấn, đối thoại, bảo vệ và xây dựng các giá trị văn hóa. Có thể nói, 

tinh thần chất vấn và đối thoại của tản văn giai đoạn sau 1986 được tăng cường, thể 

hiện rõ nét và công khai hơn bao giờ hết. 

 Quan niệm sáng tác của nhà văn cũng được mở rộng, cái tôi chủ thể đã tìm 

cho mình nhiều cách thể hiện mới. Tính chất đời thường, tự nhiên, dân giã được 

tăng cường; cái tôi uyên bác, hiền triết đã từng có trong tản văn trước 1986 có phần 

suy giảm. Tính tương tác, đối thoại giữa người viết và bạn đọc được tăng cường và 

mở rộng hơn giai đoạn trước. Bạn đọc không chỉ là người thụ hưởng tác phẩm mà 

còn được mời gọi tham dự vào các vấn đề mà các tác giả đặt ra. Mối quan hệ tương 

quan người đọc - người viết, sự tham gia của bạn đọc trở thành động lực giúp cho 

diện mạo của tản văn phát triển mạnh mẽ trong đời sống đương đại. 

5. Tản văn giai đoạn sau 1986 thể hiện cá tính sáng tạo của nhà văn không 

chỉ ở sự đa dạng đề tài, chủ đề mà còn đa dạng ở phương thức nghệ thuật thể hiện 

qua kết cấu, chi tiết, ngôn ngữ và giọng điệu nghệ thuật… Tản văn với dung lượng 

ngắn gọn, hàm súc đã truyền tải được những trăn trở suy tư của người viết đồng thời 

phù hợp với nhịp sống hối hả của cuộc sống hôm nay. Trong tản văn, kết cấu tự do, 

đã thể hiện được mạch cảm xúc của người viết một cách chân thực. Đặc biệt ngôn 

ngữ trong tản văn giai đoạn này mang đậm tính khẩu ngữ, ngôn ngữ vùng miền, tính 

báo chí, tính chính luận, và sắc thái ngôn ngữ mạng, tất cả được chuyển hóa thành 

ngôn ngữ nghệ thuật. Giọng điệu trong tản văn có sự linh hoạt khi thì suy tư, lúc hài 

hước có lúc lại trữ tình, tất cả đều mang đến nét riêng trong phong cách sáng tạo của 

người cầm bút. Tản văn giai đoạn này khẳng định tên tuổi, cá tính sáng tạo của 

nhiều tác giả tiêu biểu như: Băng Sơn, Vương Trí Nhàn, Đỗ Chu, Dạ Ngân, Nguyễn 

Ngọc Tư, Y Phương, Nguyễn Quang Lập, Nguyễn Quang Thiều, Thảo Hảo, 
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Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Vĩnh Nguyên, Đỗ Bích Thúy, Nguyễn Trương Quý, 

Hamlet Trương… 

Các cây bút tản văn vẫn năng nổ và bền bỉ sáng tác. Sự vận động của tản văn 

đang diễn ra có lúc âm thầm, có khi sôi nổi, không ngừng nghỉ. Việc nghiên cứu về 

tản văn nói chung và tản văn sau 1986 còn nhiều vấn đề về các tác giả và tác phẩm 

cụ thể cần tiếp tục được khai thác. Chúng tôi hy vọng, với những gì đã nghiên cứu 

được, luận án sẽ giúp độc giả có thêm cái nhìn đầy đủ hơn về một thể loại văn học 

đang trên con đường phát triển cũng như vị thế của nó trong nền văn học nước nhà. 
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162 

 

TTTT  TTáácc  ggiiảả  TTêênn  ttuuyyểểnn  ttậậpp  ttáácc  pphhẩẩmm  
NNăămm  

xxuuấấtt  bbảảnn  
NNhhàà  xxuuấấtt  bbảảnn  

SSốố  

llưượợnngg  
GGhhii  

cchhúú  

2277..    Lê Minh Hà 
Thương thế ngày xưa và những giọt 
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4466..    
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5533..    

Nguyễn Quang Lập  

Ký ức vụn 22000099  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  

33  

  

5544..    Chuyện đời vớ vẩn 22001111  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii    

5555..    Bạn văn 22001111  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

5566..    Tùng Leo  Tìm nhau giữa Sài Gòn 22001133  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    
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5577..    

Di Li  

Tản văn Cocktail thị thành 22001111  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  

44  

  

5588..    Adam & Eva 22001133  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii    

5599..    Gã tây kia sao lấy được vợ Việt 22001155  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii    

6600..    Thị thành ký 22001155  NNxxbb  TThhếế  ggiiớớii,,  HHàà  NNộộii    

6611..    Đỗ Hoàng Linh  Tự ngẫm 22000099  NNxxbb  VVăănn  hhooáá  tthhôônngg  ttiinn,,  HHàà  NNộộii  11    

6622..    Việt Linh  Năm phút với ga xép 22001122  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  11    

6633..    Lữ  Tôi ươm ánh mặt trời 22000099  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  11    

6644..    Nguyễn Đỗ Lưu  Tản văn 22000055  NNxxbb  VVăănn  hhóóaa  tthhôônngg  ttiinn,,  HHàà  NNộộii  11    

6655..    
Thế Mạc, Hà 

Nguyên Huyến  
Nét quê 22000055  NNxxbb  TThhaannhh  nniiêênn,,  HHàà  NNộộii  11    

6666..    Tuệ Mẫn Anh đã quên em chưa 22002200  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  11    

6677..    Hoàng Hồng Minh  Lòng người mênh mang 22001144  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  11    

6688..    

Dạ Ngân  

100 tản mạn hồn quê 22000066  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  

44  

  

6699..    Phố của làng 22001100  NNxxbb  TThhaannhh  NNiiêênn,,  HHàà  NNộộii    

7700..    Gánh đàn bà 22001100  NNxxbb  TThhaannhh  NNiiêênn,,  HHàà  NNộộii    

7711..    Hoa ở trong lòng 22001155  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii    
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7722..    Nguyên Ngọc  Tản mạn nhớ và quên 22000055  NNxxbb  VVăănn  nngghhệệ,,  HHàà  NNộộii  11    

7733..    Trương Anh Ngọc  Nước Ý, câu chuyện tình của tôi 22001122  NNhhãã  NNaamm  vvàà  NNxxbb  TThhếế  ggiiớớii,,  HHàà  NNộộii  11    

7744..    Mai Ngữ  Cành đào tàn trên xe rác 11999999  NNxxbb  VVăănn  hhóóaa  ddâânn  ttộộcc,,  HHàà  NNộộii  11    

7755..    

 

Nguyễn Vĩnh 

Nguyên  

 

Giỡn với số 22000066  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  

44  

  

7766..    

Ti vi, xe máy, nhạc chế, chày cối, 

karaoke, tăm xỉa răng và những thứ 

khác 

22001122  NNxxbb  LLaaoo  đđộộnngg,,  HHàà  NNộộii    

7777..    
Những đồ vật trò chuyện cùng chúng 

ta 
22001122  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

7788..    Với Đà Lạt ai cũng là lữ khách 22001144  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

7799..    

Vương Trí Nhàn  

Buồn vui đời viết 11999999  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  

44  

  

8800..    Cánh bướm và đoá hướng dương 22000011  NNxxbb  VVăănn  nngghhệệ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

8811..    Chuyện cũ văn chương 22000011  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

8822..    Những kiếp hoa dại 22000011  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii    

8833..    
Lý Nhân, Phan Thứ 

Lang  
Sài Gòn vang bổng 22000033  NNxxbb  TTổổnngg  hhợợpp,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  11    
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8844..    Nhiều tác giả  Gió ơi 22000099  NNxxbb  PPhhưươơnngg  ĐĐôônngg,,  CCàà  MMaauu  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

1144  

  

8855..    Nhiều tác giả  Hai mươi bốn giờ một phút 22001100  
TThhờờii  bbááoo  kkiinnhh  ttếế  SSààii  GGòònn,,  NNxxbb  ttổổnngg  

hhợợpp,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  
  

8866..    Nhiều tác giả Mùa đi ngang phố 22000044  NNxxbb  TThhaannhh  nniiêênn,,  HHàà  NNộộii    

8877..    Nhiều tác giả  Mùi của ngày xưa 22000066  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

8888..    Nhiều tác giả  Phố không mùa 22000044  NNxxbb  TThhaannhh  nniiêênn,,  HHàà  NNộộii    

8899..    

Nhiều tác giả, Trần 

Hữu Lạc sưu tầm và 

tuyển chọn  

Tượng đài sông Hương 22000044  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

9900..    Nhiều tác giả Hà Nội tản văn - Hàng rong phố cổ 22001122  
NNxxbb  CCôônngg  ttyy  vvăănn  hhóóaa  PPhhưươơnngg  NNaamm  

vvàà  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  VViiệệtt  NNaamm,,  HHàà  NNộộii  
  

9911..    Nhiều tác giả  Hà Nội tản văn - Làng - Ngõ, vỉa hè 22001122  
NNxxbb  CCôônngg  ttyy  vvăănn  hhóóaa  PPhhưươơnngg  NNaamm  

vvàà  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  VViiệệtt  NNaamm,,  HHàà  NNộộii  
  

9922..    Nhiều tác giả  
Huế Tản Văn - Mộng Mơ Và Ăn Cay 

Nói Nặng 
22001122  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  VViiệệtt  NNaamm,,  HHàà  NNộộii    

9933..    Nhiều tác giả  Huế Tản Văn - Áo bay mở khép nhiều tâm sự 22001122  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  VViiệệtt  NNaamm,,  HHàà  NNộộii    
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9944..    Nhiều tác giả  Sài Gòn tản văn - Sài Gòn sau màn bụi 22001111  
NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  vvàà  PPhhưươơnngg  NNaamm  

bbooookk,,  HHàà  NNộộii  
  

9955..    Nhiều tác giả 
Sài Gòn tản văn - Hẻm phố thông ra 

thế giới 
22001111  

NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  vvàà  PPhhưươơnngg  NNaamm  

bbooookk,,  HHàà  NNộộii  
  

9966..    Nhiều tác giả  Sài Gòn tản văn - Ngon vì nhớ 22001111  
NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn  vvàà  PPhhưươơnngg  NNaamm  

bbooookk,,  HHàà  NNộộii  
  

9977..    Nhiều tác giả Miền mưa xanh 22002200  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii    

9988..    Sơn Paris  Trót lỡ chạm môi nhau 22001144  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  11    

9999..    
Đỗ Phấn  

Hà Nội thì không có tuyết 22001133  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  
22  

  

110000..    Ngồi lê đôi mách với Hà Nội 22001155  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

110011..    Nguyễn Khắc Phê  Đời hoa 11999999  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    

110022..    
Đàm Hà Phú  

Chuyện nhỏ Sài Gòn 22001133  NNxxbb  VVăănn  HHọọcc,,  HHàà  NNộộii  
22  

  

110033..    Sài Gòn, bao nhớ 22001155  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii    

110044..    
Phạm Lưu Vũ 

Phong  
Chính danh 22000055  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  11    

110055..    Huỳnh Như Phương  Ngôi nhà và con người 22000066  NNxxbb  VVăănn  NNgghhệệ,,  HHàà  NNộộii  33    
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110066..    Bây giờ mà có về quê 22001111  NNxxbb  PPhhụụ  NNữữ,,  HHàà  NNộộii    

110077..    Hãy cầm lấy và đọc 22001166  NNxxbb  TTổổnngg  hhợợpp,,  TTPP..  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

110088..    
Y Phương  

 

Tháng giêng tháng giêng một vòng 

giao quắm 
22000099  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  

33  

  

110099..    Kungfu người Co Xàu 22001111  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii    

111100..    Fừn Nèn (Củi lửa) 22001166  NNhhàà  xxuuấấtt  bbảảnn  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii    

111111..    Vĩnh Quyền  Vàng mai 11999988  NNxxbb  ĐĐàà  NNẵẵnngg,,  ĐĐàà  NNẵẵnngg  11    

111122..    

Nguyễn Trương 

Quý  

Tự nhiên như người Hà Nội 22000044  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  

66  

  

111133..    Ăn phở rất khó thấy ngon 22000088  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

111144..    Hà Nội là Hà Nội 22001100  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

111155..    Xe máy tiếu ngạo 22001122  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

111166..    Còn ai hát về Hà Nội 22001133  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

111177..    Mỗi góc phố một người đang sống 22001155  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

111188..    Bảo Sinh  Bát phố 22001144  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    

111199..    
Nguyễn Bắc Sơn  

Hoa lộc vừng 11999999  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  
22  

  

112200..    Hồng Hà ơi 22000000  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii    
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112211..    

Băng Sơn  

Đường vào Hà Nội 11999977  NNxxbb  TThhaannhh  nniiêênn,,  HHàà  NNộộii  

66  

  

112222..    Nước Việt hồn tôi 11999955  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii    

112233..    Thú ăn chơi người Hà Nội (I) 11999977  NNxxbb  VVăănn  hhóóaa,,  HHàà  NNộộii    

112244..    Thú ăn chơi người Hà Nội (II) 11999977  NNxxbb  VVăănn  hhóóaa,,  HHàà  NNộộii    

112255..    U tôi 11999999  NNxxbb  HHàà  NNộộii,,  HHàà  NNộộii    

112266..    Hà Nội rong ruổi quẩn quanh 22001133  NNxxbb  KKiimm  ĐĐồồnngg,,  HHàà  NNộộii    

112277..    Mai Văn Tạo  Tản văn 11999999  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    

112288..    Nguyễn Ngọc 

Thạch  

Chênh vênh 25 22001133  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  
22  

  

112299..    Người cũ còn thương 22001155  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

113300..    Thanh Thảo  Mãi mãi là bí mật 22000044  NNxxbb  LLaaoo  đđộộnngg,,  HHàà  NNộộii  11    

113311..    Hoàng Minh Thắng  Tản văn 11999977  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    

113322..    Nguyễn Đình Thi  Trên sóng thời gian 11999966  NNxxbb  VVăănn  nngghhệệ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  11    

113333..    
Cao Huy Thuần  

Chuyện trò 22001133  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  
22  

  

113344..    Sợi tơ nhện 22001155  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

113355..    Mai Thục Hương đất Hà thành 22000044  NNxxbb  VVăănn  hhóóaa  tthhôônngg  ttiinn,,  HHàà  NNộộii  22    
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113366..    Tinh hoa Hà Nội 22000000  NNxxbb  VVăănn  hhóóaa  tthhôônngg  ttiinn,,  HHàà  NNộộii    

113377..    
Trần Nhã Thụy  

Cuộc đời vui quá, không buồn được 22000099  NNxxbb  PPhhụụ  NNữữ,,  HHàà  NNộộii  
22  

  

113388..    Triều cường, chân ngắn, rau sạch 22001144  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  HHàà  NNộộii    

113399..    
Đỗ Bích Thúy 

Trên căn gác áp mái 22001111  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  
22  

  

114400..    Đến độ hoa vàng 22001133  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

114411..    Phạm Thị  Một nửa 22001100  NNxxbb  LLaaoo  đđộộnngg,,  HHàà  NNộộii  11    

114422..    Chu Thị Thơm  Tiếng đêm 22001100  NNxxbb  QQuuâânn  đđộộii  nnhhâânn  ddâânn,,  HHàà  NNộộii  11    

114433..    Trần Quốc Toàn  Cửa sổ lớp học 11998888  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh  11    

114444..    Đinh Quang Tốn  Tản mạn nghiệp văn 22000099  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    

114455..    Lã Bá Tình Vấn vương mái rạ 11999977  NNxxbb  QQuuâânn  đđộộii  nnhhâânn  ddâânn,,  HHàà  NNộộii  11    

114466..    Trần Thu Trang  99 tuần buôn chuyện 22000088  NNxxbb  HHộộii  NNhhàà  vvăănn,,  HHàà  NNộộii  11    

114477..    Đông Trình  Trà dư tửu hậu 11999955  NNxxbb  ĐĐàà  NNẵẵnngg,,  ĐĐàà  NNẵẵnngg  11    

114488..    Hamlet Trương, 

 Iris Cao  

Thương nhau để đó 22001122  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  
22  

  

114499..    Ai rồi cũng khác 22001144  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

115500..    Hamlet Trương  Tay tìm tay níu tay 22001122  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  11    

115511..    Uông Triều  Hà Nội quán xá phố phường 22001188  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  11    
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115522..    

Nguyễn Ngọc Tư 

Ngày mai của những ngày mai 22000077  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  HHàà  NNộộii  

55  

  

115533..    Biển của mỗi người 22000088  NNxxbb  SSààii  GGòònn,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

115544..    Yêu người ngóng núi 22001100  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

115555..    Gáy thì người lạnh 22001111  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

115566..    Đong tấm lòng 22001155  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

115577..    
Nguyễn Ngọc Tư, 

Lê Thiếu Nhơn  
Sống chậm thời @ 22000066  NNxxbb  TThhaannhh  nniiêênn,,  HHàà  NNộộii  11    

115588..    

Nguyễn Ngọc Tiến  

5678 bước chân quanh Hồ Gươm 22000088  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

44  

  

115599..    Đi ngang Hà Nội 22001122  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

116600..    Đi dọc Hà Nội 22001122  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii    

116611..    Đi xuyên Hà Nội 22001155  NNxxbb  TTrrẻẻ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  MMiinnhh    

116622..    Diệp Mộc Tử  Em chưa từng chạy trốn cô đơn 22001155  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  11    

116633..    

Hoàng Phủ Ngọc 

Tường  

Người ham chơi 11999988  NNxxbb  TThhuuậậnn  HHóóaa,,  HHuuếế  

66  

  

116644..    Ngọn núi ảo ảnh 22000000  NNxxbb  TThhaannhh  nniiêênn,,  HHàà  NNộộii    

116655..    Huế di tích và con người 22000011  NNxxbb  ĐĐàà  NNẵẵnngg,,  ĐĐàà  NNẵẵnngg    

116666..    Miền gái đẹp 22000011  NNxxbb  TThhuuậậnn  HHóóaa,,  HHuuếế    
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TTTT  TTáácc  ggiiảả  TTêênn  ttuuyyểểnn  ttậậpp  ttáácc  pphhẩẩmm  
NNăămm  

xxuuấấtt  bbảảnn  
NNhhàà  xxuuấấtt  bbảảnn  

SSốố  

llưượợnngg  
GGhhii  

cchhúú  

116677..    Rượu hồng đào chưa nhắm đã say 22000011  NNxxbb  ĐĐàà  NNẵẵnngg,,  ĐĐàà  NNẵẵnngg    

116688..    Trong mắt tôi 22000011  NNxxbb  HHàà  NNộộii,,  HHàà  NNộộii    

116699..    Khải Vệ  Đủ xa sẽ cũ đủ lạ sẽ quên 22001177  NNxxbb  TThhếế  ggiiớớii,,  HHàà  NNộộii  11    

117700..    Hạ Vũ  Yêu sao để không đau 22001177  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  11    

117711..    

Phan Ý Yên  

Tình yêu không ai muốn bỏ đi 22001133  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc,,  HHàà  NNộộii  

44  

  

117722..    Em là để yêu 22001144  NNxxbb  VVăănn  hhọọcc  ĐĐàà  NNẵẵnngg    

117733..    Cà Phê với người lạ 22001155  NNxxbb  PPhhụụ  nnữữ,,  ĐĐàà  NNẵẵnngg    

117744..    
Không xinh không thông minh không 

bất bình thế giới 
22001166  

NNxxbb  VVăănn  hhóóaa  vvăănn  nngghhệệ,,  TTPP  HHồồ  CChhíí  

MMiinnhh  
  

  

 


