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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 
1.1. Những trí thức phương Tây khi đặt chân đến Việt Nam, Đông 

Dương đã dành rất nhiều thời gian để nghiên cứu về cấu trúc làng xã, đặc 

tính bản địa, sắc thái văn hóa, mô hình nông nghiệp, người nông dân và 

nông thôn Việt Nam với nhiều công trình về địa lý nhân văn của Pierre 

Gouru (Người nông dân châu thổ Bắc Kỳ), nghiên cứu dân tộc học của 

G.Condominas (Chúng tôi ăn rừng), các nghiên cứu nhân học văn hóa 

của Olivier (“Giúp đỡ” và tương trợ trong cộng đồng làng quê ở miền 

Bắc Việt Nam: Quan hệ giữa tình đoàn kết và sự phụ thuộc), Oscar 

Salemink (Tìm kiếm an toàn tinh thần trong xã hội Việt Nam đương đại), 

Suenari Michio (Tổ tiên được hình tượng ra như thế nào trên bàn thờ: 

Phân tích so sánh với các xã hội Đông Á khác)… Những nghiên cứu dân 

tộc học, xã hội học, nhân học của các nhà nghiên cứu trong nước cũng 

đem đến cho thế giới những nhận thức đầy đủ hơn về một Việt Nam đa 

sắc thái, rất sinh động về văn hóa. Dường như muốn hiểu Việt Nam, 

người ta phải bắt đầu từ nông thôn, từ làng xã. Những dấu chân của người 

đi trước đã là những cảm hứng gợi cho cho chúng tôi lựa chọn đề tài về 

nông thôn, như một sự trở về để hiểu Việt Nam.  

1.2. Nhìn lại đề tài nông thôn trong văn học Việt Nam hiện đại, có 

thể thấy nhiều nhà văn tên tuổi qua các thời kỳ văn học khác nhau đã gắn 

với đề tài này. Đây là đề tài chưa bao giờ vơi cạn trong văn học Việt Nam, 

là mảnh đất màu mỡ mà nhà văn nhiều thế hệ vẫn ưa tìm tòi, khám phá. 

Đây cũng là đề tài gợi cho chúng tôi nhiều cảm hứng thú vị với mong 

muốn tìm hiểu về nông thôn Việt Nam từ trong truyền thống đến hiện đại. 

1.3. Văn học Việt Nam đầu thế kỷ XXI đã và đang có những bước 

chuyển mình mạnh mẽ từ tư duy nghệ thuật đến phương thức biểu hiện với 

cách nhìn nhận, tiếp cận con người và hiện thực cuộc sống trong những 

mối quan hệ đa dạng và phức tạp. Tư duy tiểu thuyết hiện đại đã nhanh 

chóng đáp ứng phần nào những đòi hỏi của sự phản ánh hiện thực đó. 

Chúng tôi lựa chọn thể loại tiểu thuyết bởi tính chất mềm dẻo, khả năng 

bao chứa và dung hợp nhiều thể loại cũng như phương thức biểu đạt là một 

“lợi thế” để nhận diện và phản ánh hiện thực nông thôn một cách “thật” 

nhất, gần gũi nhất với mỗi chúng ta. Việc lựa chọn tiểu thuyết viết về nông 

thôn được quy chiếu thời gian ở đầu thế kỷ XXI và mở rộng biên độ tham 
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chiếu đến nay, chúng tôi mong muốn chỉ ra diện mạo, đặc điểm và những 

đóng góp của tiểu thuyết viết về nông thôn giai đoạn này trong tiến trình 

chung của văn học Việt Nam đương đại.  

Với những cơ sở lý luận và thực tiễn đó, chúng tôi chọn Tiểu thuyết về 

đề tài nông thôn Việt Nam đầu thế kỷ XXI làm đề tài nghiên cứu của luận án. 

2. Mục đích, nhiệm vụ nghiên cứu 

2.1. Mục đích nghiên cứu 
Nghiên cứu hướng tới nhận diện, lý giải những đặc điểm nổi bật về 

nội dung và lối viết của tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI, từ 

đó, chỉ ra những đóng góp của tiểu thuyết nông thôn giai đoạn này trong 

tiến trình văn học dân tộc cũng như những giới hạn cần vượt qua để nền 

văn học có nhiều hơn nữa tác phẩm lớn về đề tài nông thôn trong tương 

lai. 

2.2. Nhiệm vụ nghiên cứu 
- Đánh giá tổng quan tình hình nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông 

thôn trong văn học Việt Nam, tiến trình vận động của tiểu thuyết về nông 

thôn Việt Nam và những yếu tố tác động đối với sự phát triển của tiểu 

thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI. 

- Nhận diện, phân tích và lý giải về hiện thực nông thôn được thể hiện 

trong tiểu thuyết Việt Nam đầu thế kỷ XXI từ những góc nhìn mới (trên 

các bình diện lịch sử, văn hóa, sinh thái học...). 

- Nhận diện, phân tích và lý giải về người nông dân trong tiểu thuyết 

Việt Nam đầu thế kỷ XXI từ những góc nhìn mới (trên các bình diện nhân 

học xã hội, văn hóa học, sinh thái học...). 

- Nhận diện, phân tích những đặc điểm về lối viết của tiểu thuyết về 

nông thôn Việt Nam đầu thế kỷ XXI. 

3. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 

3.1. Đối tượng nghiên cứu 
Đối tượng nghiên cứu của luận án là tiểu thuyết viết về đề tài nông 

thôn Việt Nam xuất hiện đầu thế kỷ XXI. 

3.2. Phạm vi nghiên cứu 
Phạm vi nội dung: Nghiên cứu những đặc điểm về nội dung và lối viết 

của tiểu thuyết về đề tài nông thôn Việt Nam xuất bản đầu thế kỷ XXI. 

Phạm vi tư liệu: Những tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn Việt Nam 
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được xuất bản trong khoảng 20 năm đầu thế kỷ XXI, trong đó luận án 

chọn lọc những tác phẩm đã có thành công nhất định, nhận được nhiều sự 

quan tâm của bạn đọc và giới nghiên cứu, phê bình. Trong đó, luận án tập 

trung nhiều hơn vào các tiểu thuyết viết về nông thôn ở miền Bắc. Một số 

tiểu thuyết viết về nông thôn miền Nam hoặc đời sống miền núi được đề 

cập khi luận án phân tích sự biến đổi không gian thành thị - nông thôn 

dưới tác động của quá trình đô thị hóa nông thôn. Danh mục tác phẩm 

được chúng tôi thống kê ở Phụ lục 1. Ngoài ra, trong quá trình triển khai 

luận án, khi cần thiết, chúng tôi sẽ mở rộng phạm vi nghiên cứu so sánh 

với các tiểu thuyết cùng đề tài ở những giai đoạn trước để làm rõ hơn đóng 

góp của tiểu thuyết về nông thôn đầu thế kỷ XXI. Danh mục tác phẩm 

tham khảo thêm được chúng tôi thống kê ở Phụ lục 2. 

4. Phương pháp nghiên cứu 

4.1. Tiếp cận từ lý thuyết thể loại tiểu thuyết 
Đề tài luận án lựa chọn thể loại tiểu thuyết để khảo sát và nghiên cứu, 

do đó, chúng tôi tiếp cận đối tượng từ lý thuyết thể loại là chủ yếu. Trong 

lý thuyết về thể loại tiểu thuyết, chúng tôi nhận thấy lý thuyết của 

M.Bakhtin có tính hệ thống và hoàn bị và coi đây là công cụ để phân tích, 

lý giải các vấn đề đặt ra của luận án.  

4.2. Phương pháp nghiên cứu liên ngành 
Nông thôn trong văn học Việt Nam bị quy định bởi các yếu tố văn 

hoá, lịch sử, xã hội. Do đó, việc nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn 

đầu thế kỷ XXI nhất thiết phải xem xét trên các phương diện văn hoá, lịch 

sử; tiếp cận từ góc độ văn hóa học, sinh thái/phê bình sinh thái và xã hội 

học. Trọng tâm của luận án là sử dụng phương pháp luận văn hóa học, 

nhân học xã hội, sinh thái học và phê bình sinh thái để khảo sát bình diện 

nội dung - hiện thực nông thôn và hình tượng người nông dân trong các 

tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI. 

4.3. Phương pháp hệ thống  
Đặt tiểu thuyết về nông thôn Việt Nam đầu thế kỷ XXI trong bối cảnh 

của văn học đương đại, xem xét đối tượng như một hiện tượng có tính hệ 

thống trong tiến trình vận động và phát triển của tiểu thuyết về đề tài nông 

thôn từ đầu thế kỷ XX đến nay, chúng tôi hướng tới việc xác định vị trí, ý 

nghĩa của tiểu thuyết về nông thôn Việt Nam đầu thế kỷ XXI trong tiến 

trình của văn học hiện đại. 
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4.4. Phương pháp so sánh 
Vận dụng phương pháp so sánh, chúng tôi tiến hành hai góc độ so 

sánh lịch đại và so sánh đồng đại để làm rõ những nét tương đồng và khác 

biệt, sự kế thừa và đóng góp sáng tạo của tiểu thuyết về đề tài nông thôn 

đầu thế kỷ XXI với tiểu thuyết cùng đề tài các giai đoạn trước.  

4.5. Phương pháp phân tích tác phẩm văn học 
Từ phân tích những đặc điểm về nội dung và lối viết của các tác 

phẩm, chúng tôi tổng hợp, khái quát thành những đặc điểm chung về nội 

dung và lối viết của tiểu thuyết về đề tài nông thôn Việt Nam đương đại. 

5. Những đóng góp mới của luận án 
- Luận án đã thống kê, khảo sát, phân tích, luận giải khá hệ thống, 

chuyên sâu về tiểu thuyết viết về nông thôn Việt Nam đầu thế kỷ XXI: từ 

những điều kiện (chủ quan và khách quan) của sự phát triển, đời sống xã 

hội ở nông thôn, hình tượng người nông dân, những đặc điểm về cách thể 

hiện... Qua đó, có thể giúp người đọc hình dung được tương đối đầy đủ 

diện mạo, những thành tựu nổi bật, những đóng góp của tiểu thuyết đầu 

thế kỷ XXI vào văn học đề tài nông thôn, vào đời sống văn học đương đại.  

- Luận án đã khảo sát một cách hệ thống các chặng hình thành, vận 

động của tiểu thuyết về nông thôn từ đầu thế kỷ XX đến nay, các nghiên 

cứu về tiểu thuyết viết về nông thôn gắn với các chặng đường vận động 

của thể loại về đề tài này, nhất là thống kê khá đầy đủ những nghiên cứu 

về tiểu thuyết nông thôn đầu thế kỷ XXI. Do vậy, luận án có thể trở thành 

tài liệu tham khảo thiết thực cho những nghiên cứu tiếp theo về tiểu thuyết, 

về đề tài nông thôn trong văn học Việt Nam. 

6. Bố cục của luận án 
Ngoài phần Mở đầu, Kết luận, Tài liệu tham khảo và Phụ lục, nội 

dung chính của luận án gồm có 4 chương: 

Chương 1. Tổng quan vấn đề nghiên cứu 

Chương 2. Những góc nhìn mới, những vấn đề mới trong tiểu thuyết 

về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI  

Chương 3. Nhân vật người nông dân“quen mà lạ” trong tiểu thuyết về 

đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI  

Chương 4. Những kế thừa và nỗ lực đổi mới lối viết trong tiểu thuyết về 

đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI  
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Chương 1. TỔNG QUAN VẤN ĐỀ NGHIÊN CỨU 

1.1. Tiến trình tiểu thuyết về đề tài nông thôn Việt Nam 

1.1.1. Tiểu thuyết về nông thôn đầu thế kỷ XX đến 1945 – từ định 

hình đến phát triển  
Ngay từ khi xuất hiện văn xuôi quốc ngữ, đề tài người nông dân đã 

được quan tâm thể hiện trong sáng tác của nhiều tác giả, tiêu biểu là Hồ 

Biểu Chánh. Các tác phẩm về nông thôn và người nông dân Nam bộ được 

Hồ Biểu Chánh xuất bản từ 1925 đến 1930 như Nhân tình ấm lạnh, Thầy 

thông ngôn, Cha con nghĩa nặng, Khóc thầm, Con nhà nghèo… đã góp 

phần định hình cho thể loại tiểu thuyết Việt Nam nói chung và tiểu thuyết 

về đề tài nông thôn nói riêng. Tuy nhiên, phải từ những năm 30 đến 1945 

mới thực sự là giai đoạn phát triển sung sức của tiểu thuyết về đề tài nông 

thôn trong việc định hình rõ cách viết, cách tiếp cận và phản ánh hiện với 

nhiều tác giả như: Vũ Trọng Phụng (Giông tố), Ngô Tất Tố (Tắt đèn), 

Mạnh Phú Tư (Làm lẽ), Tô Hoài (Quê người), Trần Tiêu (Con trâu). 

Ngoài ra phải kể đến các tác phẩm của các nhà văn Tự lực văn đoàn đã 

làm phong phú thêm và góp phần vào tiến trình phát triển tiểu thuyết về đề 

tài nông thôn Việt Nam. Nhìn chung, tiểu thuyết viết về nông thôn từ đầu 

thế kỷ XX đến 1945 tuy mới chỉ ở bước đầu hình thành và phát triển 

nhưng đã đạt được thành tựu đáng kể cả về phương diện nội dung lẫn hình 

thức nghệ thuật.   

1.1.2. Tiểu thuyết về nông thôn từ 1945 đến 1975 – vận động theo 

hướng cách mạng hóa, gắn bó với vận mệnh chung của dân tộc 
Nhìn chung, tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn 1945-1975 đã phản 

ánh hiện thực nông thôn trong hai cuộc kháng chiến chống pháp và chống 

Mỹ với nhiều biến cố như cải cách ruộng đất, phong trào hợp tác hóa nông 

nghiệp, xây dựng chủ nghĩa xã hội... Nhiều tác phẩm như Cái sân gạch, 

Vụ lúa chiêm (Đào Vũ), Bão biển (Chu Văn), Xung đột, Chủ tịch huyện 

(Nguyễn Khải), Vỡ bờ của Nguyễn Đình Thi, Hòn Đất (Anh Đức), Mẫn và 

tôi (Phan Tứ)… thể hiện cái nhìn toàn diện về hiện thực nông thôn và 

người nông dân, đã xây dựng được những hình tượng nhân vật tiêu biểu 

cho thời đại. Tuy nhiên, do hoàn cảnh lịch sử và sự chi phối khuynh hướng 

sáng tác của văn học, tiểu thuyết viết về nông thôn giai đoạn này không 

tránh khỏi những hạn chế nhất định trong cách nhìn, cách giải quyết vấn 

đề hiện thực nông thôn và xây dựng hình tượng người nông dân so với giai 
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đoạn trước. Nhiều tác phẩm đã phản ánh hiện thực một cách lý tưởng hóa 

so với thực tế nên không tránh khỏi sự khiên cưỡng. Và nhà văn vì chú 

trọng phản ánh những biến cố lớn của dân tộc nên đã có cái nhìn mờ nhạt 

đối với số phận con người cá nhân. 

1.1.3. Tiểu thuyết về nông thôn từ sau 1975 đến hết thế kỷ XX – 

những bước chuyển quan trọng của thể loại 
Tiểu thuyết về đề tài nông thôn từ sau 1975 đến hết thế kỷ XX về cơ 

bản có thể chia làm hai chặng: 1975 – 1985 và từ 1986 đến hết thế kỷ XX. 

Giai đoạn 1975 - 1985 được coi giai đoạn “tiền đổi mới”, giai đoạn 

“bản lề” mở ra một giai đoạn mới cho tiểu thuyết về nông thôn. Các tác 

phẩm Sao đổi ngôi (Chu Văn), Cha và con và… (Nguyễn Khải), Nhìn dưới 

mặt trời (Nguyễn Kiên), Bí thư cấp huyện (Đào Vũ), Cù lao Tràm 

(Nguyễn Mạnh Tuấn)… bắt đầu cho thấy sự thay đổi cách viết tạo tiền đề 

đổi mới cho giai đoạn sau 1986. 
Từ 1986 đến hết thế kỷ XX trong không khí đổi mới và dân chủ, văn 

xuôi nói chung, tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn nói riêng đã dần xuất 

hiện một bức tranh nông thôn mới và khác trước. Trường nhìn của các nhà 

văn đã xuyên qua nhiều ngóc ngách của cuộc sống và con người, những trì 

trệ, tù đọng kìm hãm quá trình phát triển nông thôn. Nhiều tác phẩm đã tạo 

nên những dư chấn trong tìm tòi lối tiếp cận hiện thực và đổi mới cách viết 

tạo những bước chuyển quan trọng về thể loại. Một loạt tác phẩm xuất hiện 

từ 1986 đến 1990 như Thời xa vắng (Lê Lựu), Mảnh đất tình yêu (Nguyễn 

Minh Châu), Những mảnh đời đen trắng (Nguyễn Quang Lập), Cuốn gia 

phả để lại (Đoàn Lê)… đã gây tiếng vang trên văn đàn. Đặc biệt, từ sau 

1990 đến hết thế kỷ XX, với tinh thần “nhìn thẳng vào sự thật”, “đánh giá 

đúng sự thật”, khám phá hiện thực trên nhiều bình diện khác nhau, những 

tác phẩm như Mảnh đất lắm người nhiều ma (Nguyễn Khắc Trường), Bến 

không chồng (Dương Hướng), Lão Khổ (Tạ Duy Anh), Chuyện làng Cuội 

(Lê Lựu), Chuyện làng ngày ấy (Võ Văn Trực), Kẻ ám sát cánh đồng 

(Nguyễn Quang Thiều), Thủy hỏa đạo tặc (Hoàng Minh Tường)… đã 

khiến người đọc như bừng tỉnh về một hiện thực ở nông thôn rất khác. 
Nhìn chung tiểu thuyết về đề tài nông thôn trong suốt thế kỷ XX đã có 

cái nhìn bao quát hiện thực của từng giai đoạn cách mạng, với những sự 

kiện lớn lao và hình tượng con người đáng ghi nhớ phù hợp với yêu cầu 

thời đại. Ở mỗi giai đoạn, tiểu thuyết lại có những bước chuyển biến trong 
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cách tiếp cận hiện thực, cách viết, quan niệm nghệ thuật về con người, 

phương thức thể hiện... 

1.2. Tình hình nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn trong  

văn học Việt Nam 

1.2.1. Những nghiên cứu ở thế kỷ XX 
1.2.1.1. Trước Cách mạng tháng Tám 1945 

Trước Cách mạng tháng Tám 1945, nông thôn và người nông dân đã 

là đề tài được nhiều nhà văn thuộc cả trào lưu văn học hiện thực và lãng 

mạn phản ánh trực tiếp hoặc gián tiếp qua nhiều tác phẩm. Tuy nhiên, bấy 

giờ chưa có công trình nào dành riêng nghiên cứu văn học về đề tài nông 

thôn. Các tác giả viết về nông thôn như Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, 

Vũ Trọng Phụng, Nam Cao… chủ yếu được giới thiệu, bình giá trong một 

số bài viết đăng trên báo hoặc tạp chí. Trong số các công trình nghiên cứu, 

phê bình văn học tiêu biểu trước Cách mạng tháng Tám thì Phê bình và 

cảo luận và Nhà văn hiện đại là hai công trình đề cập nhiều nhất đến các 

tiểu thuyết gia về nông thôn tuy nhiên mới chỉ dừng lại ở những nét phác 

vẽ cơ bản. 

1.2.1.2. Từ sau Cách mạng tháng Tám 1945 đến 1975 

Ở giai đoạn này, các nghiên cứu, phê bình tiểu thuyết viết về nông 

thôn gồm một số bài viết, công trình vẫn tiếp tục quan tâm đến các tác giả, 

tác phẩm trước 1945 và những bài nghiên cứu tiểu thuyết về nông thôn 

1945 – 1975 trên một số tạp chí. Nhìn chung, từ sau cách mạng tháng Tám 

1945 đến 1975, những nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn vẫn còn 

chưa tương xứng với thực tiễn sáng tác. Tuy vậy, vấn đề nông thôn và 

người nông dân đã được các nhà nghiên cứu, phê bình nhìn nhận như một 

đề tài quan trọng đối với tiểu thuyết nói riêng và văn xuôi nói chung. 

1.2.1.3. Từ sau 1975 đến hết thế kỷ XX 

Từ sau 1975 đến hết thế kỷ XX là giai đoạn có nhiều chuyển biến 

trong văn học Việt Nam. Tiểu thuyết về nông thôn giai đoạn này gặt hái 

được nhiều thành tựu đáng kể. Cũng như giai đoạn trước, giai đoạn này 

nhiều nhà nghiên cứu vẫn hướng sự quan tâm về các tác phẩm ra đời từ 

trước cách mạng tháng Tám đến 1975. Nhìn chung, công trình nghiên cứu 

có hệ thống tiểu thuyết về đề tài nông thôn giai đoạn này còn khá thưa 

vắng. Phần lớn là những bài viết về sự vận động và phát triển của văn xuôi 

viết về nông thôn và đánh giá về các tác giả, tác phẩm cụ thể. Ngoài ra một 
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số luận án bắt đầu nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn từ sau 1975 

đặc biệt là từ sau 1986. Những bài viết, công trình nghiên cứu đều ít nhiều 

khẳng định tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn từ sau 1975 đến hết thế kỷ 

XX đã vận động và phát triển phù hợp với từng giai đoạn lịch sử của dân 

tộc. Đó là sự thay đổi trong cách tiếp cận và phản ánh hiện thực cũng như 

những nỗ lực đổi mới về hình thức nghệ thuật. Tuy vậy, so với thành tựu 

sáng tác, các nghiên cứu cần chuyên sâu và xứng tầm hơn.   

1.2.2. Những nghiên cứu đầu thế kỷ XXI 
1.2.2.1. Những nghiên cứu nhìn lại tiểu thuyết về đề tài nông thôn 

trong thế kỷ XX 

Mặc dù đã bước sang thế kỷ XXI, song nhiều sáng tác về nông thôn từ 

những năm đầu thế kỷ XX vẫn có sức hấp dẫn đối với các nhà nghiên cứu, 

phê bình. Nhìn chung ở những công trình này, các tác giả đều có những 

nhận định, đánh giá về những thành tựu của văn xuôi nói chung, tiểu 

thuyết về nông thôn nói riêng qua từng giai đoạn hoặc trên phương diện 

tác giả cụ thể. Bên cạnh các công trình nghiên cứu được xuất bản, không ít 

bài viết được đăng tải trên các tạp chí, website, các luận án, luận văn 

nghiên cứu văn xuôi nói chung, tiểu thuyết viết về nông thôn nói riêng đã 

cho thấy phần nào sức hấp dẫn của đề tài này đối với các nhà nghiên cứu, 

phê bình. Một số nghiên cứu đã cho thấy sự chuyển biến, đổi mới của tiểu 

thuyết về đề tài nông thôn ở những thập niên cuối thế kỷ XX.  

1.2.2.2. Nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn xuất bản từ đầu thế 

kỷ XXI đến nay 

Những nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn xuất bản đầu thế kỷ 

XXI nhìn chung dù theo hướng khái quát hay đánh giá trên phương diện 

tác giả, tác phẩm cụ thể, hầu hết các tác giả đều lấy dấu mốc từ 1975 hoặc 

từ 1986 đến thời điểm nghiên cứu. Đối với mốc đầu thế kỷ XXI, đến nay 

vẫn chưa được các nhà nghiên cứu bàn kỹ như một giai đoạn độc lập, 

một“cột mốc” đánh dấu sự chuyển giao thế kỷ của tiểu thuyết về nông 

thôn. Góc nhìn của những nghiên cứu trên nét lớn vẫn đi về trong trường 

nhìn của thi pháp học, tự sự học. Những góc nhìn đa chiều như văn hóa 

học, sinh thái học, nhân học xã hội... vẫn còn khá thưa vắng. Đây là gợi 

mở cho chúng tôi kế thừa thành tựu của những người đi trước để có thể 

nghiên cứu một cách đầy đủ hơn những thành tựu cũng như hạn chế trên 
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các bình diện nội dung và lối viết của tiểu thuyết về nông thôn trong một 

giai đoạn ở một thế kỷ mới. 

1.3. Tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI – những tác 

động khách quan và chủ quan đối với sự phát triển 

1.3.1. Tác động từ đời sống khách quan  
1.3.1.1. Quá trình công nghiệp hóa, hiện đại hóa và sự thay đổi nhãn 

quan trong sáng tác, tiếp nhận văn học 

Những năm đầu thế kỷ XXI, công cuộc công nghiệp hóa, hiện đại hóa 

đất nước ngày càng mạnh mẽ đã ảnh hưởng không nhỏ đến đời sống văn 

học từ khâu sáng tác đến tiếp nhận. Đối với nhà văn, hiện thực cuộc sống 

phong phú là điều kiện để nhà văn thay đổi nhãn quan sáng tác, để bung 

phá khai thác, sáng tạo. Nhưng khai thác như thế nào để vừa phù hợp cơ 

chế thị trường và tâm lý, nhu cầu, thị hiếu của người đọc vừa đáp ứng yêu 

cầu sáng tạo nghệ thuật là một thách thức không nhỏ đối với mỗi người 

cầm bút. Đối với người đọc, kinh tế thị trường với nhiều loại hình giải trí 

xuất hiện đã làm thay đổi thị hiếu thẩm mỹ và có sự phân hóa sâu sắc về 

trình độ, lứa tuổi, giới, nghề nghiệp, thậm chí là vùng miền theo cả chiều 

hướng tích cực lẫn tiêu cực. Với tất cả những thay đổi nhãn quan trên cả 

bình diện sáng tác và tiếp nhận trong đời sống văn học nói trên, tiểu thuyết 

viết về đề tài nông thôn đứng trước không ít cơ hội và thách thức. 

1.3.1.2. Xu hướng toàn cầu hóa và sự du nhập, tiếp thu nhiều trào lưu, 

tư tưởng văn nghệ nước ngoài 

Toàn cầu hóa và hội nhập quốc tế tác động đến đời sống văn học nghệ 

thuật trên nhiều bình diện, trong đó sự tiếp thu ngày càng đa dạng các tư 

tưởng triết học – mỹ học thế giới đã tạo một bước ngoặt cả về tư duy lý 

luận lẫn thực tiễn sáng tác và nghiên cứu, phê bình của văn học Việt Nam 

nói chung, tiểu thuyết về đề tài nông thôn nói riêng. Nó không chỉ đổi mới 

tư duy và thái độ nhận diện, đánh giá đối với hiện thực, với những di sản 

văn nghệ quá khứ, mà còn mang lại cái nhìn biện chứng trong kết hợp hài 

hòa giữa tính dân tộc và tính nhân loại, giữa truyền thống và cách tân tạo 

tiền đề cho sự ra đời của nhiều xu hướng sáng tác, nhiều lối viết độc đáo 

và đa dạng.  

1.3.2. Chi phối từ những yếu tố chủ quan 
1.3.2.1. Nhà văn chuyên tâm về đề tài nông thôn còn ít 

Đặt trong bức tranh chung về lực lượng sáng tác của 20 năm đầu thế 
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kỷ XXI, những tác giả chuyên viết về nông thôn vẫn còn tương đối ít. 

Những cây bút sắc bén mang phong cách nghệ thuật riêng như lớp nhà văn 

viết về đề tài nông thôn của thế kỷ XX còn thực sự khiêm tốn. Những Ma 

làng (Trịnh Thanh Phong), Dòng sông Mía (Đào Thắng), Ba người khác 

(Tô Hoài), Thần thánh và bươm bướm (Đỗ Minh Tuấn), Gia phả của đất 

(Hoàng Minh Tường)… chỉ là sự điểm danh ít ỏi so với yêu cầu phản ánh 

hiện thực nông thôn đương đại. Lý do dẫn đến lực lượng sáng tác tiểu 

thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI ít về số lượng cần được xem xét 

và lý giải từ nhiều cạnh:  

Trước hết là do sự thay đổi môi trường/không gian sống của số đông 

người viết. Ở thế kỷ XX, các nhà văn viết về đề tài nông thôn hầu hết đều 

“sinh ra từ làng” và gắn bó với nông thôn. Bước sang thế kỷ XXI, do sự 

vận động đi lên của xã hội, sự phát triển của đô thị, các nhà văn đã dịch 

chuyển không gian sống “rời làng ra phố” nên không có nhiều nhà văn 

sống ở nông thôn. Nguyên nhân thứ hai dẫn đến số lượng nhà văn chuyên 

tâm viết về nông thôn còn ít theo chúng tôi do áp lực từ sự cạnh tranh bởi 

các đề tài “nóng” khác và các thể loại “ăn liền” của kinh tế thị trường. 

Cuối cùng, giới hạn này cần được xem xét từ cả ý thức viết về nông thôn. 

Những nguyên nhân trên là do tác động của yếu tố bên ngoài nhưng giới 

hạn bên trong có lẽ là điều đáng phải bàn luận nhất: nhà văn đối mặt với 

những giới hạn trong chính mình. Nó là bản lĩnh, lòng dũng cảm, là niềm 

đam mê cũng như một tài năng đủ lớn. 

1.3.2.2. Sự “đổ bóng” của những sáng tác về đề tài nông thôn trong 

quá khứ 

Nhìn lại thế kỷ XX, văn học Việt Nam đã có nhiều tác giả để lại 

những tác phẩm đặc sắc về đề tài nông thôn qua từng giai đoạn lịch sử của 

đất nước. Đó chính là những “tượng đài” góp phần kiến tạo nền văn học 

nước nhà. Từ đầu thế kỷ XXI đến nay, lực lượng sáng tác tiểu thuyết viết 

về đề tài nông thôn quy tụ nhiều thế hệ với nhiều tác phẩm tiêu biểu. Tuy 

nhiên, đánh giá một cách tổng thể, tiểu thuyết về đề tài nông thôn giai 

đoạn này còn chưa thực sự xứng tầm so với đội ngũ sáng tác văn xuôi hiện 

có và nguồn tư liệu hiện thực cuộc sống phong phú, dồi dào. Phần lớn các 

tác phẩm vẫn tiếp nối mạch khai thác mảng hiện thực của tiểu thuyết về 

nông thôn giai đoạn trước như chiến tranh, cải cách ruộng đất, hợp tác hóa 

nông nghiệp. Trong khi nông thôn bây giờ thay đổi phức tạp hơn, dữ dội 
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hơn. Nhà văn chưa bao quát hết những vấn đề lớn của xã hội, thời đại đã 

và đang tác động đến nông thôn và người nông dân, chưa mang đến cho 

người đọc cảm xúc được “đi đến tận cùng” của nông thôn đương đại trong 

“cơn chuyển dạ” thời cuộc. Nó khác đi, tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu 

thế kỷ XXI đang được viết “dưới bóng của những huyền thoại”. Tính chất 

“huyền thoại” đã “đổ bóng” lên không gian tiểu thuyết về đề tài nông thôn 

đầu thế kỷ XXI từ chủ đề đến cảm hứng. Chính những “huyền thoại” này 

đang tạo nên giới hạn trong thực tiễn sáng tác của nhà văn viết về nông 

thôn đầu thế kỷ XXI. 

 

Chương 2. NHỮNG GÓC NHÌN MỚI, NHỮNG VẤN ĐỀ MỚI 

TRONG TIỂU THUYẾT VỀ ĐỀ TÀI NÔNG THÔN ĐẦU THẾ KỶ XXI  

2.1. Những vấn đề của quá khứ từ cái nhìn hiện tại  

2.1.1. Nông thôn trong cải cách ruộng đất  
Đối với tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI, cải cách ruộng 

đất không phải là chủ đề mới, nó chỉ là “chuyện cũ viết lại”. Song, cái hấp 

dẫn của tiểu thuyết về nông thôn giai đoạn này là chuyện dẫu đã qua, 

thuộc về quá khứ, nhưng không hề cũ bởi cái nhìn mới của người viết. 

Những chuyện ấu trĩ, sai lầm, ngộ nhận, tổn thương mặt trái của cải cách 

mặc dù đã được các nhà văn giai đoạn trước đã truy đến tận cùng sự thật 

với cái nhìn nhân văn và thái độ đồng cảm sâu sắc. Tuy nhiên, ở những tác 

phẩm cùng đề tài đầu thế kỷ XXI, các nhà tiểu thuyết còn thể hiện thái độ 

cảnh tỉnh mạnh mẽ, dứt khoát. Họ cho thấy, những mất mát, đau thương, 

chảy máu một thời vẫn còn “di căn” đến tận thế hệ sau. Việc “lật lại” quá 

khứ ở đây không phải chỉ để đối diện với lịch sử mà còn để thẳng thắn tự 

phê bình và phê bình. Đó là cách để tìm ra bài học từ chặng đường đã đi 

qua, là hành trang, kinh nghiệm cho hành trình phía trước. 

2.1.2. Nông thôn trong phong trào hợp tác hóa nông nghiệp  
Bước vào những thập niên đầu thế kỷ XXI, phong trào hợp tác hóa 

vẫn là chủ đề được tiểu thuyết về nông thôn đề cập như: Dưới chín tầng 

trời (Dương Hướng), Chân trời mùa hạ (Hữu Phương), Cuồng phong 

(Nguyễn Phan Hách), Bão đồng (Cao Năm), Họ vẫn chưa về (Nguyễn Thế 

Hùng), Bí thư tỉnh ủy (Vân Thảo), Cổng làng (Nguyễn Thanh Cải), Đường 

tới hạnh phúc (Mai Bửu Minh)... Tuy nhiên, khác với các nhà văn giai 

đoạn trước chủ yếu tái hiện hậu quả lối làm ăn không còn hợp thời của 
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phong trào hợp tác hóa qua những hình ảnh đói nghèo, trì trệ, tù đọng của 

làng quê; các nhà tiểu thuyết đầu thế kỷ XXI lại xoáy vào sự mâu thuẫn 

gay gắt giữa cái cũ và cái mới bằng việc thể hiện những sự thật trần trụi 

đầy nghịch lý gợi nhiều suy ngẫm. 

2.1.3. Nông thôn trong thời hậu chiến  
Những bất ổn trong chính sách, cơ cấu kinh tế đã đẩy người dân vào 

cảnh phải gồng mình lên vì đói từng được tiểu thuyết về nông thôn sau 

1975, đặc biệt từ sau 1986 đến cuối những thập niên 90 phản ánh. Đầu thế 

kỷ XXI, hiện thực đó được bóc tước trần trụi bằng những mâu thuẫn, xung 

đột nghiêm trọng. Đó là xung đột giữa phương thức làm ăn cũ và mới, 

xung đột trong cách ứng xử, quan hệ giữa con người với con người và 

trong chính mỗi con người. Các tác phẩm: Dòng sông Mía (Đào Thắng), 

Bão đồng (Cao Năm), Họ vẫn chưa về (Nguyễn Thế Hùng), Ma làng 

(Trịnh Thanh Phong)... đều cho thấy sức tàn phá ghê gớm của nghèo đói 

cơ hàn làm băng hoại nhân cách con người.  

Bên cạnh đói nghèo lạc hậu, những di chứng của chiến tranh cũng là 

nỗi ám ảnh, dày vò người nông dân cả thể xác lẫn tinh thần. Những tiểu 

thuyết như Dòng sông Mía, Ba người khác, Gia phả của đất, Dưới chín 

tầng trời, Cuồng phong, Thời của thánh thần, Thần thánh và bươm 

bướm… đều lột tả bi kịch bị tha hóa và tự tha hóa của người nông dân thời 

hậu chiến. Kế thừa những chủ đề quen thuộc về nghèo đói và di chứng của 

chiến tranh ở tiểu thuyết về nông thôn những giai đoạn trước đó, nhưng 

tiểu thuyết đầu thế kỷ XXI đã không tập trung mô tả cái nghèo qua từng 

bữa ăn hay cảnh nhếch nhác của làng quê; cũng không đi sâu phân tích 

những vết thương thể xác và tinh thần. Các nhà văn giai đoạn này đã đẩy 

người nông dân vào nhiều tình huống lựa chọn giữa sinh kế tồn tại và trách 

nhiệm với gia đình, dòng tộc và với chính bản thân mình. Đó là những lựa 

chọn không dễ dàng nhưng thể hiện cái nhìn nhân văn với ý thức cảnh tỉnh 

mạnh mẽ và thái độ đồng cảm sâu sắc về những chấn thương thể xác và 

bất an về tinh thần của người nông dân. Bức tranh nông thôn Việt Nam vì 

thế không chỉ được đặt trong một nhận thức mới và tư duy phản biện theo 

mạch nguồn của tiểu thuyết về đề tài nông thôn giai đoạn trước, mà còn 

đặt ra những vấn đề bất ổn của đời sống đã và đang tồn tại làm bỏng rát 

tâm hồn người nông dân.  

2.2. Nông thôn đương đại và những cảnh báo về sinh thái  
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2.2.1. Cảnh báo về sinh thái tự nhiên 
2.2.1.1. Sự phá hủy môi trường sinh thái tự nhiên nông thôn 

Hệ lụy của công nghiệp hóa, hiện đại hóa đã phá hủy môi trường khi 

con người xem thiên nhiên chỉ là thứ vô tri nên mặc sức khai thác, tác 

động vào nó vì lợi ích kinh tế mà không tính đến những hậu quả lâu dài về 

mặt môi trường. Các nhà văn đã có sự thay đổi trong cách thể hiện mối 

quan hệ giữa con người và tự nhiên bằng một cảm quan mới - cảm quan 

sinh thái. Đó là sự thay đổi quan niệm về tự nhiên, vai trò của tự nhiên - 

một tự nhiên tự trị, tồn tại bên ngoài con người, không còn phụ thuộc vào 

con người, một tự nhiên có sinh mệnh độc lập đang tác động trở lại con 

người và cảnh báo về những nguy cơ mà con người đã tạo ra cho tự nhiên 

cũng là tự tạo cho chính mình. Chính sự phá hủy, làm mất cân bằng môi 

trường sinh thái tự nhiên đã đẩy người nông dân vào những tình cảnh rủi 

ro vì sinh kế. Các tác phẩm: Ngư phủ (Hoàng Minh Tường), Họ vẫn chưa 

về (Nguyễn Thế Hùng), Dòng sông Mía (Đào Thắng), Đất thức (Trương 

Thị Huyền Thương)… cho thấy những “chấn thương sinh thái” mà con 

người đang phải gánh chịu. 

2.2.1.2. Sự phá vỡ cấu trúc cảnh quan đặc thù nông thôn 

Công nghiệp hóa, hiện đại hóa cũng kéo theo hàng loạt dự án kinh tế 

ra đời. Từ đây, các làng quê chịu tác động trực diện theo hai dạng: công 

nghiệp hóa, hiện đại hóa theo phương thức chuyển xã thành phường và 

công nghiệp hóa, hiện đại hóa theo phương thức thu hồi ruộng đất để xây 

dựng các khu công nghiệp và khu đô thị. Cấu trúc truyền thống làng xưa 

cũng dần bị phá vỡ. Các tác phẩm: Ngày mai sương muối, Chảy qua bóng 

tối, Thần thánh và bươm bướm, Ông Mãnh về làng… thể hiện sự “xâm 

lược” thô bạo của những dự án đô thị hóa nông thôn một cách đầy bất ổn. 

Vấn đề sinh thái nông thôn được đặt ra trong tiểu thuyết về đề tài nông 

thôn đầu thế kỷ XXI đúng vào thời điểm nước ta đang/sẽ phải đối mặt với 

cuộc khủng hoảng sinh thái nông thôn nghiêm trọng. Vì thế nó thực sự là 

một lời cảnh tỉnh chúng ta phải biết nhận thức đúng đắn tầm quan trọng 

của cảnh quan đặc thù nông thôn cũng như trách nhiệm gìn giữ “hồn cốt” 

làng quê trong cuộc sống hiện đại. 

2.2.2. Cảnh báo về sinh thái xã hội  
2.2.2.1. Những biến đổi trong gia đình nông thôn Việt Nam  

Ảnh hưởng từ kinh tế thị trường và hội nhập, nông thôn đã tiếp thu 
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những tư tưởng và lối sống của một văn hóa khác hẳn, cùng với đó là sự 

thay đổi quan niệm về tình yêu, hôn nhân. Gia đình tất yếu cũng có những 

biến đổi trên nhiều phương diện cả về cơ cấu, chức năng, mối quan hệ giữa 

các thành viên trong gia đình và vai trò của người phụ nữ. Ở các tác phẩm: 

Ma làng, Ổ rơm, Gia phả của đất, Ngư phủ, Thần thánh và bươm bướm, 

Dòng sông Mía, Chảy qua bóng tối… những giá trị tinh thần và nền nếp cũ 

của gia đình bị xâm phạm nghiêm trọng. Lối sống ích kỉ, buông thả theo 

những dục vọng, bất chấp những nguyên tắc luật lệ của đạo đức xã hội 

xâm nhập vào từng gia đình, làm đảo lộn những gì trước đây được cho là 

thiêng liêng, cao cả. 

2.2.2.2. Sự “xâm lấn” của văn hóa đô thị vào văn hóa nông thôn  

Dấu vết đô thị xâm nhập vào khắp không gian văn hóa nông thôn từ 

cách ăn vận đến mọi hoạt động trong lối sống, sinh hoạt của người dân quê 

nhằm thích nghi với cuộc sống hiện đại, tân tiến. Sự tiếp nhận quá nhanh 

và thiếu chọn lọc một số thành tựu văn hóa từ đô thị đã làm xói mòn, 

thậm chí là triệt tiêu nhiều giá trị truyền thống, nhiều chuẩn mực bị đảo 

lộn dẫn đến nguy cơ đổ vỡ nền tảng văn hóa làng. Nó hình thành nên lối 

sống không còn của người nhà quê, nhưng cũng không phải là người thành 

thị. Các tác phẩm Gia phả của đất, Ma làng, Ông Mãnh về làng, Đường 

tới hạnh phúc, Thần thánh và bươm bướm… đã đưa đến một thái độ chất 

vấn về ý niệm đô thị hóa nông thôn, yêu cầu chúng ta phải có một cái nhìn 

thấu suốt hơn về xã hội nông thôn trước sự “cưỡng bức”của thành thị.  

2.2.3. Cảnh báo về sinh thái tinh thần 
2.2.3.1. Sự rạn vỡ của những biểu tượng làng truyền thống  

Trước sự xâm nhập mạnh mẽ của đô thị hóa nông thôn, những biểu 

tượng quen thuộc của làng truyền thống: kiến trúc (cổng làng, đình 

làng...); biểu tượng thiên nhiên (dòng sông, cây đa, cây gạo…) đang có 

nguy cơ bị rạn vỡ, hủy diệt. Các tác phẩm: Cổng làng, Người giữ đình 

làng, Dòng sông Mía, Thần thánh và bươm bướm… đặt ra những cảnh báo 

khẩn thiết xung quanh việc gìn giữ “hình hài”, “linh hồn” làng quê. Sử 

dụng hệ thống biểu tượng độc đáo như một phương thức tổ chức tự sự, 

một kiểu diễn ngôn, tiểu thuyết viết về nông thôn đầu thế kỷ XXI đã tạo 

nên không gian văn hóa, thẩm mỹ riêng. Xoay quanh các biểu tượng này 

đều là huyền thoại lịch sử, văn hóa được lưu giữ trong ký ức của người 

nông dân hòa quyện cùng những phong tục tập quán, tín ngưỡng kiến tạo 
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không gian văn hóa nông thôn. Song trước sự phát triển ồ ạt theo hướng đô 

thị hóa, các biểu tượng văn hóa nông thôn từng ngày bị phá vỡ. Làng xã 

ngàn đời vốn là pháo đài gìn giữ văn hóa truyền thống dân tộc vẫn sừng 

sững trước âm mưu đồng hóa của ngoại bang suốt mấy nghìn năm nhưng lại 

dễ bị biến đổi bởi đô thị hóa. Đây là thảm trạng báo động về thái độ cư xử 

thô bạo của con người với những giá trị truyền thống, thể hiện sự xuống dốc 

trầm trọng trong nhận thức về văn hóa của con người.  

2.2.3.2. Những biến đổi trong đời sống tâm linh của người nông dân 

Văn hóa tâm linh của người Việt có những biểu hiện vô cùng phong 

phú, đa dạng trong đời sống. Phổ biến nhất là phong tục thờ cúng tổ tiên, 

biểu hiện ở phạm vi cộng đồng làng xã là tục thờ cúng thành hoàng, các vị 

thần, các vị anh hùng có công với nước… qua biểu tượng đình làng, miếu 

làng; biểu hiện ở phạm vi gia đình là tục thờ cúng gia tiên qua biểu tượng 

nhà thờ họ, bàn thờ, bát hương của gia đình. Những biểu tượng thiêng 

liêng ấy qua các tác phẩm: Thần thánh và bươm bướm, Dòng sông Mía, 

Họ vẫn chưa về… được các nhà văn khai vỡ ở một tầng bậc khác vốn có 

quan hệ biện chứng với cái thiêng đó là cái trần tục như một sự “giải 

thiêng”. Nó là một lời cảnh báo: với sự phát triển mạnh mẽ của kinh tế thị 

trường, khi con người thiếu nhãn quan văn hóa cùng lối sống thực dụng, 

lối tư duy duy vật tầm thường thì không bao lâu nữa, văn hóa tâm linh, đời 

sống tâm linh vốn hết sức phong phú, giàu bản sắc của người Việt sẽ chỉ 

còn “một thời vang bóng”.  

 

Chương 3. NHÂN VẬT NGƯỜI  NÔNG DÂN “QUEN MÀ LẠ” 

TRONG TIỂU THUYẾT VỀ ĐỀ TÀI NÔNG THÔN ĐẦU THẾ KỶ XXI  

3.1. Những phẩm tính vững bền, những căn tính cố hữu 

3.1.1. Những phẩm tính vững bền 
3.1.1.1. Yêu quê hương, gắn bó với quê cha đất tổ  

Yêu quê hương, gắn bó với quê cha đất tổ là tình cảm bao trùm đời 

sống tâm lý của người nông dân Việt Nam. Quê cha đất tổ với nông dân là 

“thánh địa linh thiêng” và họ sẵn sàng đánh đổi kể cả tính mạng để gìn giữ 

mà các tác phẩm Chân trời mùa hạ, Cuồng phong, Thời của thánh thần, 

Người giữ đình làng, Dưới chín tầng trời... đã mang lại cho người đọc cảm 

nhận sâu sắc ấy. Những điều được gọi là hồn thiêng, là khí phách dân tộc 

kể từ thuở dựng nước xa xưa, không phải là chung chung, ước lệ mà được 
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thể hiện bằng ý chí, tình cảm, trí tuệ, mồ hôi nước mắt và cả máu của 

những con người cố kết với nhau trong mối quan hệ gia đình, láng giềng, 

dòng họ cũng như trong cộng đồng nhà - làng - nước.  

3.1.1.2. Coi trọng tình cảm và cố kết cộng đồng, trọng đạo đức và 

danh dự  

Chính lòng yêu quê hương đất nước cùng với cuộc sống khó khăn 

phải vật lộn với thiên nhiên khắc nghiệt (đắp đê, ngăn lũ, làm thủy 

nông…) và đấu tranh chống giặc ngoại xâm đã hun đúc cho người nông 

dân tính “cố kết cộng đồng”. Các thành viên, các hộ gia đình tiểu nông 

trong làng gắn kết với nhau tạo thành một đại gia đình làng xóm và rộng 

hơn là nước. Vì vậy họ rất coi trọng cái tình. Các tác phẩm: Đồng làng 

đom đóm, Người giữ đình làng, Thần thánh và bươm bướm… đã thể hiện 

tình cảm chính là một trong những chất “kết dính” quan trọng đảm bảo sự 

thống nhất của cộng đồng làng xã Việt Nam. Lối ứng xử trọng đạo đức và 

danh dự lại thể hiện ở cách giữ mình trước dư luận. Các tác phẩm Dòng 

sông Mía, Thời của thánh thần, Ma làng, Màu rừng ruộng... thể hiện lối 

sống trọng danh tiếng “tốt danh hơn lành áo” cả mặt tích cực lẫn hạn chế 

đều rất phổ biến ở làng quê. 

3.1.1.3. Lao động cần cù, tinh thần sống lạc quan 

Nói đến lối sống, tính cách của người nông dân không thể không nói 

đến tình yêu lao động, cần cù và luôn lạc quan trong cuộc sống. Đây là đặc 

tính chung của con người Việt Nam mà người nông dân là điển hình. Dù 

thiên tai địch họa, dù điều kiện thiên nhiên, môi trường sống khó khăn, 

nhưng người nông dân vẫn lạc quan, yêu đời, yêu cuộc sống. Các tác phẩm 

Giời cao đất dày, Ngư phủ, Ngày mai sương muối... đã thể hiện chính đức 

tính lao động cần cù cùng tinh thần lạc quan như chứa đựng một “năng 

lượng” tích cực đã ăn sâu vào máu thịt người nông dân, tạo nên sức mạnh 

bền bỉ giúp họ vượt qua mọi nghịch cảnh trong cuộc sống.  

3.1.2. Những căn tính cố hữu 
3.1.2.1. Tâm lý tiểu nông  

Bên cạnh những mặt tích cực trên, trong lối sống của người nông dân 

Việt Nam cũng bộc lộ hạn chế nhất định được gọi là tính cách “tiểu 

nông”. Tâm lý tiểu nông với lối sống hẹp hòi, cục bộ địa phương, bảo 

thủ, theo kinh nghiệm và tư tưởng sính danh, sĩ diện được thể hiện trong 

các tác phẩm Ma làng, Đất thức, Thần thánh và bươm bướm... Từ đó dẫn 
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đến lối ứng xử bảo thủ, thiếu tinh thần hợp tác, kìm hãm sự phát triển ở 

một bộ phận nông dân. 

3.1.2.2. Tâm lý bè phái, phe cánh 

Đối với người Việt, làng xã và gia tộc (họ) nhiều khi đồng nhất với 

nhau trở thành “vương quốc” thu nhỏ với “luật pháp riêng” (hương ước) 

tạo nên một cố kết bền vững (phép vua thua lệ làng) dẫn đến tâm lý bè 

phái, cục bộ địa phương. Các tác phẩm Ma làng, Ổ rơm, Thời của thánh 

thần, Bóng của cây sồi... đã cho thấy, ý thức dòng họ mù quáng gắn với 

tham vọng quyền lực đê hèn của một bộ phận nông dân đã gây ra bao 

nhiêu hệ lụy và bi kịch cho con người. Những mặt trái của ý thức họ tộc 

cũng là nguyên nhân kìm hãm sự phát triển của nông thôn. 

3.2. Những biến đổi về tâm tính trước sự thay đổi của thời cuộc 

3.2.1. Sự tha hóa về nhân cách, băng hoại về đạo đức lối sống 
Quá trình đổi mới đất nước, hội nhập quốc tế, sự phát triển của công 

nghệ thông tin hiện đại đã mang lại nhiều điều kiện thuận lợi để tiếp thu 

tinh hoa của nhân loại. Song tác động từ mặt trái của kinh tế thị trường 

và đô thị hóa như một “viên thuốc bọc đường”, một thứ “hương xa lạ” 

cám dỗ thực sự khó cưỡng khiến con người ta trượt dốc đạo đức. Nó đã 

làm phát sinh xung đột văn hóa ở nông thôn Việt Nam tạo ra một thứ 

văn hóa lai căng, dị dạng. Biểu hiện cụ thể là sự xuống cấp về văn hóa, 

đạo đức, lối sống của một bộ phận nông dân đủ mọi thành phần, lứa tuổi 

mà các nhà văn đầu thế kỷ XXI đã nghiêm túc phản ánh. Các tác phẩm: 

Ma làng, Ông Mãnh về làng, Thần thánh và bươm bướm, Ngư phủ, Đường 

tới hạnh phúc... đã thực sự khẩn thiết cảnh báo về lối sống lệch lạc của 

một bộ phận tầng lớp nông dân hiện nay. Nguy hại hơn khi sự tha hóa về 

nhân cách, băng hoại về đạo đức lối sống ấy không kể lứa tuổi hay giới 

tính. Sự tiếp nhận quá nhanh và thiếu chọn lọc lối sống mới đã làm biến 

đổi, thậm chí triệt tiêu nhiều giá trị văn hóa tốt đẹp của làng xã. Quan hệ 

xã hội và cả quan hệ tình cảm gia đình cũng bị lung lay bởi những thước 

đo mới, phôi pha tính chất thuần nông của văn hóa làng quê. 

3.2.2. Sự tiếp nhận, hình thành lối sống cơ hội, thực dụng  
Tiểu thuyết viết về nông thôn đầu thế kỷ XXI cũng phản ánh khá rõ 

nét đô thị hóa nông thôn, cơ chế thị trường đã tạo nên những kiểu người 

thực dụng, toan tính, vụ lợi, tha hóa. Việc tiếp nhận lối sống chạy theo 

vật chất, xem trọng đồng tiền đã làm nảy sinh cái ác, làm mất đi nhân 
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tính trong bộ phận không nhỏ người nông dân qua các tác phẩm: Ma 

làng, Ông Mãnh về làng, Ngày mai sương muối, Gia phả của đất, Dưới 

chín tầng trời... Tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI đã thực 

sự “thâm nhập” vào đời sống tâm lý người nông dân để phác họa bức 

chân dung về người nông dân trong thời đại mới. Tất cả cái tốt và cái xấu, 

cái tích cực và tiêu cực nảy sinh và chuyển đổi một cách vô thức trong nếp 

sống thường ngày của họ đều được các nhà văn khắc họa sinh động. Suy 

cho cùng, những biến đổi tâm lý của người nông dân trước làn sóng đô thị 

hóa, công nghiệp hóa cũng là một tất yếu của lịch sử, một cây cầu phải đi 

qua trên con đường phát triển xã hội. 

3.3. Những khát khao thầm kín riêng tư cá nhân 

3.3.1. Tự sự về thân thể và những khát khao tính dục 
Có thể nói, tính dục và thân thể được phản ánh một cách trực diện, đậm 

nét trong tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI. Nó là thứ khát 

khao đầy ẩn ức luôn lẩn khuất trong thẳm sâu mỗi con người như ngọn lửa 

âm ỉ chỉ chờ dịp được bùng phát. Trong các tác phẩm: Ổ rơm, Dòng sông 

Mía, Trăm năm thoáng chốc, Ngư phủ, Thời của thánh thần, Chảy qua 

bóng tối, Thần thánh và bươm bướm, Đất mồ côi… tính dục được coi như 

là một phần thuộc về bản thể/đời sống tự nhiên, một nhu cầu bản năng của 

con người. Đồng thời gắn “tự sự thân thể” với việc tự phát hiện, chiêm 

ngưỡng cơ thể chính mình bằng ham muốn, cảm giác, tưởng tượng về hình 

thể. Những hình ảnh cơ thể đầy dục tính đã được các tác giả miêu tả sinh 

động, đưa cơ thể nữ giới thành một đối tượng thẩm mỹ độc lập, hấp dẫn 

nghệ thuật trong tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI. Tính dục 

và tự sự thân thể trở thành tấm gương phản chiếu những góc khuất trong 

tâm hồn người nông dân. 

3.3.2. Nỗi cô đơn và những ẩn ức tâm lý 
Hình tượng con người cô đơn trong tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu 

thế kỷ XXI được biểu hiện ở nhiều dạng thức: cô đơn từ bản thể, cô đơn vì 

bệnh tật, ám ảnh về cái chết, sự đe dọa của cộng đồng hay cô đơn vì thiếu 

sự chia sẻ, cảm thông. Các tác phẩm: Dòng sông Mía, Cánh đồng lưu lạc, 

Ngư phủ, Giời cao đất dày, Giã biệt bóng tối, Thần thánh và bươm bướm, 

Chảy qua bóng tối... đã đi sâu vào cõi vô thức của người nông dân, phản 

ánh bi kịch dưới góc độ tâm lý, những cảm xúc, những ẩn ức của con 

người. Nó thể hiện tâm trạng bất an của người nông dân trước sự biến đổi 
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của xã hội nông thôn qua mỗi thời kỳ lịch sử. Nó chứa đựng tâm trạng của 

người nông dân trước sự biến đổi khôn lường của xã hội: nỗi bất an và cả 

khắc khoải kiếm tìm một nơi nương náu cho tâm hồn giữa thế giới hỗn 

độn. Ở một khía cạnh nào đó, cô đơn là những vùng ẩn ức sâu thẳm trong 

mỗi người nông dân không dễ gì nắm bắt. Nó là cội rễ của khổ đau nhưng 

cũng là niềm hoan lạc hiếm hoi chợt lóe sáng trong cuộc đời họ; là nỗi ám 

ảnh nhưng cũng là sự cứu rỗi cho linh hồn họ vượt qua những nổi trôi 

trong một thế giới đầy bất trắc. 

Nét đặc sắc của các nhà văn viết về nông thôn đầu thế kỷ XXI khi xây 

dựng hình tượng nhân vật người nông dân là sự kiến tạo diễn ngôn đối 

thoại của nhân vật. Chính việc kiến tạo diễn ngôn đối thoại này đã góp 

phần tạo nên bức chân dung người nông dân “quen mà lạ” của tiểu thuyết 

về nông thôn đầu thế kỷ XXI so với các thời kỳ trước. Kiến tạo diễn ngôn 

đối thoại của nhân vật trong tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ 

XXI được thể hiện khi va chạm giữa các luồng ý thức hoặc bộc lộ những 

tư tưởng, quan niệm. Nhân vật được đặt trong nhiều mối quan hệ chồng 

chéo, phức tạp với đủ các cực đối lập: nhân tính và phi nhân, đạo đức và 

phi đạo đức, lí trí và bản năng… từ đó tự bộc lộ tư tưởng, tính cách, số 

phận. Các tác phẩm Dưới chín tầng trời, Ma làng, Ông Mãnh về làng, 

Dòng sông Mía, Cuồng phong, Thời của thánh thần... đều khá thành công 

khi kiến tạo nên diễn ngôn đối thoại của nhân vật. Tính chất nội dung của 

mỗi cuộc đối thoại tùy thuộc vào hoàn cảnh, tình huống, mục đích của 

những người tham gia đối thoại. Những diễn ngôn đối thoại do vậy là sự 

đúc kết, chiêm nghiệm của nhân vật về cuộc đời. Ở một chừng mực nào 

đó, nó lý giải nguyên nhân của việc hình thành nên những tính cách, sự 

biến đổi về tâm tính trước thời cuộc và cả những ẩn ức sâu thẳm trong tâm 

hồn người nông dân.  

 

Chương 4. NHỮNG KẾ THỪA VÀ NỖ LỰC ĐỔI MỚI LỐI VIẾT 

TRONG TIỂU THUYẾT VỀ ĐỀ TÀI NÔNG THÔN ĐẦU THẾ KỶ XXI 

4.1. Sự nối dài của lối viết truyền thống 

4.1.1. Kết cấu cốt truyện theo lối tuyến tính 
Một trong những biểu hiện của việc tôn trọng kết cấu truyền thống của 

tiểu thuyết viết về nông thôn đầu thế kỷ XXI là nhà văn thường sử dụng 

kết cấu cốt truyện theo lối tuyến tính. Ở truyện có kết cấu tuyến tính, các 
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sự kiện và tình tiết thường tuân thủ sự chuyển tiếp thời gian từ quá khứ 

đến hiện tại dọc theo số phận của nhân vật. Tiểu thuyết về đề tài nông thôn 

giai đầu thế kỷ XXI vẫn tuân thủ kết cấu truyền thống nhưng không cứng 

nhắc mà luôn có sự “biến hóa” linh hoạt trong khung truyền thống. Đó là 

lý do chúng tôi sử dụng thuật ngữ “nối dài” để nói về đặc điểm lối viết 

truyền thống của tiểu thuyết về nông thôn giai đoạn này. Lối kết cấu này 

một mặt làm cho đời sống xã hội nông được biểu hiện một cách nhất quán, 

sinh động, mặt khác kết cấu tác phẩm cũng được tổ chức một cách chặt 

chẽ, logic nhất. Các tác phẩm Chớm nắng, Ma làng, Ông Mãnh về làng, 

Giữa cõi âm dương, Trăm năm thoáng chốc, Dưới chín tầng trời, Cọng 

rêu dưới đáy ao, Ao bèo gợn sóng, Đội gạo lên chùa… tiêu biểu cho lối 

kết cấu này. 

4.1.2. Tổ chức thế giới nhận vật theo tuyến 
Xét về phương diện tổ chức thế giới nhân vật, tiểu thuyết về đề tài 

nông thôn đầu thế kỷ XXI thường tổ chức nhân vật theo tuyến. Chủ yếu 

được phân chia thành tuyến thiện - ác, tốt - xấu. Tuy cách tổ chức các 

tuyến nhân vật này mang tính truyền thống song không phải là sự tập hợp 

giản đơn, mà là kết quả của vô vàn mối quan hệ phức tạp. Cách thức mà 

các nhà văn thường sử dụng là tập hợp phân tuyến nhân vật theo tuyến cốt 

truyện rồi thông qua một đầu mối nhân vật giữ vai trò trung tâm, các mối 

quan hệ cứ lan tỏa, ngày càng phức tạp hơn, hình thành nên bức tranh xã 

hội đa sắc màu. Có thể thấy cách tổ chức này trong Ma làng (hai phần), 

Giã biệt bóng tối, Giời cao đất dày, Đồng làng đom đóm, Dòng sông Mía, 

Đội gạo lên chùa… Dù kế thừa cách tổ chức nhân vật theo tuyến song cái 

mới của các nhà văn là đã để phẩm chất nhân vật được thể hiện bằng nhiều 

cách: nhân vật tự bộc lộ hoặc thông qua cảm nhận của nhân vật khác, đặc 

biệt là biện pháp đối ngẫu đặt nhân vật trong sự đối lập, tương phản, bổ 

sung, soi chiếu lẫn nhau. Mỗi nhân vật có một diện mạo riêng, đặc điểm 

riêng và chỉ có thể phát triển trong mối quan hệ với những nhân vật khác 

tạo nên sức hấp dẫn cho cốt truyện. Cách tổ chức truyền thống ở đây chỉ là 

cái “vỏ bọc” bên ngoài để nhà văn tự do sáng tạo bên trong. 

4.1.3. Trần thuật chủ yếu ở ngôi thứ 3 
4.1.3.1. Khái lược về người kể chuyện và điểm nhìn trần thuật 

Người kể chuyện là một thành tố quan trọng trong một tác phẩm tự sự. 

Đó là người đảm nhận chức năng kể chuyện, là người đóng vai trò xây 
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dựng, tổ chức nên một cấu trúc truyện kể trong tác phẩm văn học. Người 

kể chuyện có thể được gắn với các ngôi kể khác nhau, tuy nhiên hai ngôi 

kể chủ yếu là ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba. 

Điểm nhìn của người kể chuyện có ba kiểu phổ biến: điểm nhìn bên 

trong (điểm nhìn xuất phát từ bên trong của nhân vật, thấu hiểu được 

chiều sâu tâm lý của nhân vật); điểm nhìn bên ngoài (người kể chuyện 

đứng ngoài câu chuyện, “biết gì kể nấy”); điểm nhìn phía sau (người kể 

chuyện đứng cao hơn nhân vật, hiểu một cách tường tận câu chuyện, nắm 

bắt được cả tâm lí bên trong lẫn đặc tính bên ngoài của nhân vật). 

4.1.3.2. Sự thể hiện ngôi kể thứ ba trong tiểu thuyết về đề tài nông 

thôn đầu thế kỷ XXI 

Văn học truyền thống chủ yếu trần thuật ở ngôi thứ ba, xuất phát từ 

điểm nhìn bên ngoài. Nghiên cứu đặc điểm về lối viết của tiểu thuyết viết 

về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI chúng tôi nhận thấy, ngoại trừ một số 

tác phẩm được kể theo ngôi thứ nhất người kể chuyện trùng khít với nhân 

vật xưng “tôi”, đóng vai trò kể chuyện từ đầu đến cuối như Ba người khác; 

tác phẩm có sự luân phiên trong ngôi kể như Giã biệt bóng tối, Giữa cõi 

âm dương (người kể chuyện khi thì đứng ngoài kể lại, khi là nhân vật trực 

tiếp tham gia vào câu chuyện); Chảy qua bóng tối (tôi tham gia vào là 

người kể lại câu chuyện chứ không tham gia vào câu chuyện); Cọng rêu 

dưới đáy ao, Nước mắt một thời, Đất mồ côi (tôi tham gia vào là người kể 

lại câu chuyện và là nhân vật trong câu chuyện)… phần lớn các tác phẩm 

đều trần thuật từ ngôi thứ ba. Lựa chọn kể chuyện ở ngôi thứ ba là cách kể 

chuyện mang lại “lợi thế” cho tác giả ở nhiều phương diện như tạo nên 

tính khách quan cho câu chuyện kể, cách nhìn nhận nhân vật và sự phong 

phú giọng điệu tác phẩm. 

4.2. Những nỗ lực đổi mới lối viết 

4.2.1. Tăng cường tính đối thoại  
4.2.1.1. Đối thoại mang tính lịch sử, văn hóa 

Những ưu thế về sử dụng phương thức trần thuật chủ yếu ở ngôi thứ 

ba mà chúng tôi đã phân tích ở trên đã làm gia tăng tính chất đa giọng 

điệu, đa điểm nhìn cho tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI, qua 

đó giúp nhà văn chuyển tải nguyên lý đối thoại. Các tác phẩm Dòng sông 

Mía, Dưới chín tầng trời, Cuồng phong, Thời của thánh thần, Gia phả của 

đất, Thần thánh và bươm bướm, Bí thư tỉnh ủy, Cổng làng, Người giữ đình 
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làng... là những đối thoại hàm ẩn giữa tác giả, người kể chuyện, nhân vật 

về quá khứ và hiện tại dưới nhãn quan lịch sử, giữa truyền thống và hiện 

đại, giữa nông dân và thị dân dưới nhãn quan văn hóa. Đó có thể là quan 

niệm, cái nhìn về những câu chuyện thế sự, những quy luật thịnh suy, 

những khát vọng hay tham vọng, những thủ đoạn và kế sách, những lựa 

chọn của con người trong guồng quay của thời thế, của lịch sử... Các tiếng 

nói, các quan niệm có thể va chạm, phản biện, bổ sung hoặc soi sáng nhau 

tạo nên tính đa thanh cho tác phẩm. 

4.2.1.2. Đối thoại về các giá trị đạo đức luân lý 

Tính đa thanh của tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI còn 

thể hiện ở những đối thoại về nhận thức các giá trị đạo đức xã hội và đạo 

đức gia đình. Các tác phẩm Dòng sông Mía, Dưới chín tầng trời, Thời của 

thánh thần, Gia phả của đất, Thần thánh và bươm bướm... tạo nên những 

đối thoại ghim vào lòng người đọc nhiều suy ngẫm về sự tốt - xấu, đúng - 

sai ở đời. Không đặt tiêu chí rõ ràng đúng sai, mỗi nhà văn để người đọc tự 

phân định thông qua đối thoại của nhân vật. Ở đấy, những lệch chuẩn của 

nhu cầu bản ngã của cá nhân trong quan hệ với đạo đức gia đình, xã hội 

được xem xét như các hệ giá trị, liên quan đến quyền sống, quyền hạnh 

phúc và những khát vọng đẹp đẽ của con người. 

4.2.2. Sử dụng đa dạng các hình thức kết cấu  
4.2.2.1. Kết cấu phân mảnh, lắp ghép  

Bên cạnh kế thừa lối kết cấu truyền thống, tiểu thuyết viết về đề tài 

nông thôn Việt Nam đầu thế kỷ XXI đã không ngừng nỗ lực đổi mới về 

mặt kết cấu cốt truyện. Các tác phẩm Ba người khác, Giã biệt bóng tối, 

Dòng sông Mía, Cuồng phong, Màu rừng ruộng, Thời của thánh thần, Gia 

phả của đất, Chảy qua bóng tối… đều được cấu trúc theo kiểu lắp ghép, 

chắp nối từ những mảnh vụn hiện thực là những mẩu chuyện nhỏ. Việc sử 

dụng kiểu kết cấu cốt truyện phân mảnh, lắp ghép cho thấy nó thích hợp 

với cấu trúc đa chủ đề và ý đồ biểu hiện một hiện thực dữ dội, phức tạp 

của xã hội nông thôn. Lối kết cấu này là một nỗ lực của các tác giả nhằm 

cách tân về lối viết đối với tiểu thuyết về đề tài nông thôn giai đoạn đầu 

thế kỷ XXI. 

4.2.2.2. Kết cấu mở 

Tính mở trong kết cấu tự sự có thể hiểu là tác phẩm có thể lý giải theo 

nhiều cách, ở đó độc giả có thể là người cùng tham gia sáng tạo tác phẩm. 
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Tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI có không ít tác phẩm để lại 

băn khoăn cho người đọc bởi “độ mở” trong kết cấu tự sự này. Đây được 

xem là một trong những biểu hiện cấu trúc hiện đại của tiểu thuyết viết về 

nông thôn. Kiểu kết cấu này tạo nơi người đọc nhiều suy nghĩ, liên tưởng 

và xúc cảm bởi câu chuyện đã không diễn ra như mong đợi khi mà cuộc 

sống luôn diễn biến khôn lường. Buông lửng là cách nhà văn đưa ra đối 

thoại ngầm và sáng tạo ở độc giả. Kết cấu buông lửng đã làm thay đổi lối 

tư duy đón nhận theo kiểu khép kín, tĩnh tại và kết thúc có hậu đã “ngự trị” 

một thời gian khá dài trong cả khâu sáng tác lẫn tiếp nhận tác phẩm nghệ 

thuật. Tiêu biểu cho lối kết cấu này là các tác phẩm: Dòng sông Mía, Trăm 

năm thoáng chốc, Dưới chín tầng trời, Chảy qua bóng tối, Màu rừng 

ruộng… Lối kết thúc đột ngột, dở dang trong tiểu thuyết viết về nông thôn 

giai đoạn này phần nào mang đến nhiều điều bất ngờ cho người đọc như 

chính cuộc sống vốn bất biến, vô thường. 

4.2.3. Sử dụng linh hoạt nhiều lớp ngôn ngữ 
4.2.3.1. Ngôn ngữ đậm tính thế tục 

Trong văn xuôi đương đại nói chung lớp từ tục, cách nói chỏng lỏn, 

các thể loại lời nói vỉa hè, bình dân, tiếng chửi thề… vốn được hiểu như 

những “tiếng ồn” phá vỡ sự thuần khiết, trong sáng của văn bản văn học 

xuất hiện ngày càng nhiều. Tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI 

sử dụng nhiều ngôn ngữ đậm tính thế tục, bình dân, đời thường và có phần 

dung tục hóa trong các tác phẩm Ma làng, Dòng sông Mía, Giã biệt bóng 

tối, Thần thánh và bươm bướm… Các nhà văn muốn gửi đến thông điệp gì 

đằng sau những tiếng tục đó? Phải chăng họ đang cố ý xóa nhòa ranh giới 

giữa cái nghệ thuật và cái thông tục thường ngày như một đặc điểm nổi bật 

trong các tác phẩm văn xuôi theo khuynh hướng hậu hiện đại? Hay cái tục 

vốn dĩ đã là một phần bản năng, bản chất, là mặt trái của con người mà bấy 

lâu chúng ta vẫn cố dùng tấm áo choàng đạo đức để che chắn nay được các 

nhà văn thẳng thắn “thừa nhận”? Cho dù được hiểu theo hướng nào thì 

khẩu ngữ tự nhiên là một hiện tượng ngôn ngữ không bao giờ xưa cũ vì nó 

luôn thường trực trong lời ăn tiếng nói hằng ngày, trong đời sống ngôn 

ngữ của con người. Việc sử dụng từ ngữ thông tục làm cho tiểu thuyết về 

đề tài nông thôn trở nên hấp dẫn, sinh động, đồng thời tạo điều kiện cho 

người đọc tiếp cận trực diện với sự thật hơn. 

4.2.3.2. Ngôn ngữ giàu sắc thái giễu nhại 
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Các nhà tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI đến nay 

đã rất chủ ý sử dụng phương thức giễu nhại và đưa ngôn ngữ giễu nhại vào 

tác phẩm của mình. Sử dụng hiệu quả ngôn ngữ giễu nhại, các nhà văn đã 

đem đến cho tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI một giọng 

điệu riêng: hài hước mà thâm thúy, châm biếm mà sâu cay. Các tác phẩm: 

Thần thánh và bươm bướm, Giã biệt bóng tối, Dòng sông Mía… tiêu biểu 

cho ngôn ngữ này. Việc kết hợp nhiều kênh ngôn ngữ (từ thông tục đến 

giễu nhại...), thông tục hóa ngôn ngữ văn chương là một trong những cách 

khám phá chiều sâu ngôn ngữ, tăng cường tính đa nghĩa, mơ hồ của ngôn 

ngữ, biến ngôn ngữ thành trò chơi, thành những ký hiệu, diễn ngôn trong 

tiểu thuyết. Theo đó, ngôn ngữ hóa thân thành những tín hiệu thẩm mỹ 

được mã hóa mà người đọc phải kỳ công giải mã mới có thể chiếm lĩnh 

được những tầng nội hàm thú vị. 

4.2.3.3. Sự hiện diện của ngôn ngữ thân thể 

Ngôn ngữ thân thể đã xuất hiện nhiều trong văn chương trước đó. 

Nhưng dưới áp lực của các thiết chế kiến tạo diễn ngôn thì nhu cầu này ở 

mỗi thời kỳ lịch sử, mỗi chặng đường văn học được kiến giải khác nhau. 

Văn xuôi đương đại đã được giải phóng hoàn toàn khỏi luân lý cũ nhờ 

tinh thân dân chủ, đổi mới. Do vậy, có thể dễ dàng nhận thấy hầu như tác 

phẩm nào cũng có những cảnh sex hoặc ngôn ngữ thân thể. Tuy nhiên, 

cảnh sex khi viết về người nông dân trước đây thường ít được các nhà 

văn đề cập hoặc “nói giảm”, “nói tránh” thì nay được tiểu thuyết viết về 

nông thôn đầu thế kỷ XXI “gọi đúng tên sự vật”. Sự hiện diện của ngôn 

ngữ thân thể ở đây như một phương cách, một sự giải tỏa của những ẩn ức, 

những dồn nén của con người. Các tác phẩm: Ba người khác, Ngư phủ, 

Gia phả của đất, Chảy qua bóng tối, Thời của thánh thần… tiêu biểu cho 

ngôn ngữ này. Sự pha trộn ngôn ngữ thân thể vào tiểu thuyết về đề tài 

nông thôn đầu thế kỷ XXI thể hiện sự vận động trong tư duy, nếp cảm, 

nếp nghĩ của con người và xã hội nông thôn, nơi những khuất lấp, kìm 

nén dần được phô tỏa, hé lộ. Tiểu thuyết viết về nông thôn nói riêng và 

văn chương nghệ thuật nói chung đã sử dụng chính lớp ngôn ngữ, sắc thái 

ấy, nhằm biểu đạt một thực tại mới, gần gũi, chân thực, tươi mới hơn.  

KẾT LUẬN 
Tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI là sự tiếp nối 

một đề tài truyền thống trong dòng chảy của văn học Việt Nam, phản 
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ánh kịp thời những biến chuyển trong đời sống hiện thực nông thôn và 

người nông dân đương đại. Có nhiều ý kiến hoài nghi, báo động về sự 

“mòn cũ” của tiểu thuyết viết về nông thôn hiện nay. Nhưng cũng không 

thể phủ nhận những nỗ lực bứt phá của nó trong suốt hai thập kỷ qua và 

để lại không ít tác phẩm có giá trị, tạo tiếng vang trong dư luận và giới 

nghiên cứu, phê bình. Luận án đã xem xét tiểu thuyết viết về đề tài nông 

thôn đầu thế kỷ XXI trên các bình diện cách tiếp cận hiện thực cũng như 

đặc điểm về lối viết trên cơ sở so sánh, đối chiếu với tiểu thuyết viết về 

nông thôn những giai đoạn trước đó và rút ra một số kết luận sau: 

1. Tiểu thuyết về đề tài nông thôn trong suốt thế kỷ XX đến đầu thế 

kỷ XXI có nhiều bước chuyển quan trọng từ cách tiếp cận hiện thực, quan 

niệm về con người đến phương thức thể hiện... Mỗi thời kỳ, mỗi giai đoạn, 

tiểu thuyết viết về nông thôn luôn có sự kế thừa và đổi mới cả về nội dung 

lẫn hình thức nghệ thuật. Trên cơ sở đó, luận án đánh giá những nguyên 

nhân chủ quan lẫn khách quan là thời cơ nhưng cũng là thách thức đối với 

sự phát triển của tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI.  

Cho đến thời điểm này, mặc dù đã có không ít bài viết, luận văn, luận 

án… lấy tiểu thuyết về đề tài nông thôn làm đối tượng nghiên cứu. Tuy 

nhiên, đối với mốc đầu thế kỷ XXI, đến nay vẫn chưa được các nhà nghiên 

cứu tập trung bàn kỹ như một giai đoạn độc lập thể hiện sự chuyển giao 

thế kỷ của tiểu thuyết về nông thôn.  Luận án đã tiến hành tổng thuật, nhận 

xét các công trình nghiên cứu tiểu thuyết về đề tài nông thôn trong văn học 

Việt Nam ở thế kỷ XX và những năm đầu thế kỷ XXI. Qua đó gợi mở cái 

nhìn đa chiều như văn hóa học, sinh thái học, nhân học xã hội... để nghiên 

cứu toàn diện và đầy đủ hơn, chỉ ra những thành tựu cũng như hạn chế trên 

các bình diện nội dung và lối viết của tiểu thuyết về nông thôn trong một 

giai đoạn ở một thế kỷ mới. 

2. Tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI vẫn nối tiếp 

mạch vận động của văn xuôi từ sau đổi mới đến nay. Trước hết là sự mở 

rộng biên độ phản ánh hiện thực nông thôn. Hiện thực ấy không chỉ có 

những biến cố lịch sử mà còn là hiện thực của đời sống nông thôn hằng 

ngày với các quan hệ thế sự đa sự, đa đoan gợi nhiều suy ngẫm.  

Tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI cũng hướng tới 

một quan niệm toàn vẹn và sâu sắc hơn về con người. Nếu như ở thời kỳ 

đầu đổi mới, con người trong văn học đã chuyển mạnh từ con người 
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cộng đồng sang con người cá nhân - cá thể, thì ở giai đoạn này, văn học 

đã hướng tới con người bản thể. Một trong những phương diện bản thể 

của con nguời mà các nhà văn quan tâm khám phá, biểu hiện là con 

người tự nhiên, con người dục tính. Phương diện đời sống tâm linh, vô 

thức cũng được khai vỡ đem đến nhiều nhận thức sâu sắc hơn về con 

người trong tính phức tạp và bí ẩn của nó. Chính những nỗ lực này đã 

mang đến cho tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI một luồng 

sinh khí mới, một diện mạo mới. 

3. Tiểu thuyết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI thể hiện những 

góc nhìn mới, những vấn đề mới về đời sống nông thôn trên các bình 

diện văn hóa học, sinh thái học, xã hội học. Ở đấy, xã hội nông thôn đầy 

bất trắc, bất an với nhiều cảnh báo về sinh thái từ sinh thái tự nhiên, sinh 

thái xã hội đến sinh thái tinh thần: sự phá hủy môi trường sinh thái tự 

nhiên và cấu trúc cảnh quan nông thôn, sự biến đổi về chức năng và cơ 

cấu trong gia đình, sự xâm lấn của văn hóa đô thị vào văn hóa nông thôn 

làm rạn vỡ nhiều giá trị truyền thống của làng quê vốn ngàn đời khép 

kín. Ở đấy, không chỉ là câu chuyện của con trâu cái cày, mối quan hệ gia 

đình, dòng tộc, làng xã… mà còn chuyện về tình yêu, tình dục, về mối quan 

hệ giữa con người với tự nhiên và với chính mình, về đấu tranh giữa cái cũ 

và cái mới... Bức tranh nông thôn vì thế nhiều sắc màu, thanh âm khiến 

người đọc được trải nghiệm nhiều cung bậc cảm xúc có vui có buồn, có 

hạnh phúc lẫn khổ đau và cả những xót xa, trăn trở. Tiểu thuyết về đề tài 

nông thôn đầu thế kỷ XXI đã cho người đọc được thưởng thức “món ăn tinh 

thần” nhiều gia vị và hấp dẫn nhờ cách “biến tấu” tài tình của các nhà văn. 

4. Bức chân dung về người nông dân được tiểu thuyết về đề tài nông 

thôn đầu thế kỷ XXI phác họa không chỉ bằng những nét cần cù, lam lũ, 

hiền lành chất phác đã trở thành cổ mẫu từng được chạm khắc vào văn 

học; mà có cả những mặt sáng tối, tốt và xấu, cao cả lẫn thấp hèn…, vừa 

rất đỗi thân quen vừa mới mẻ, lạ lẫm, thậm chí gây bất ngờ, kinh ngạc. 

Ngoài việc phân tích những phẩm tính vững bền, những căn tính cố hữu, 

luận án đã chỉ ra những thay đổi về tâm tính, sự giằng xé bởi những xung 

đột, những khao khát thầm kín trong mỗi người nông dân. Họ đã thực sự 

được nhìn nhận như một cá thể với cả mặt tốt/xấu, thiện/ác, cao cả/thấp 

hèn vì thế thật hơn, “đời” hơn. Đây là nét mới của tiểu thuyết viết về nông 

thôn đầu thế kỷ XXI mà tiểu thuyết cùng đề tài giai đoạn trước đây chưa 
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có nhiều điều kiện đề cập tới.  

5. Không tách rời các phương diện nội dung và hình thức nghệ thuật 

của tiểu thuyết viết về nông thôn đầu thế kỷ XXI vì hình thức chứa đựng 

nội dung và nội dung bao hàm cả hình thức, luận án tập trung vào đặc 

điểm lối viết từ đó phân tích một số vận động của tiểu thuyết về nông thôn 

giai đoạn này như là sự nối dài của lối viết truyền thống. Từ kết cấu cốt 

truyện tuyến tính, cách tổ chức thế giới nhân vật theo tuyến và hình thái 

hiện diện của người kể chuyện với ưu thế của ngôi kể thứ 3 đều cho thấy 

sự kế thừa có tính sáng tạo lối viết truyền thống của các nhà văn. Luận án 

cũng chỉ ra những nỗ lực đổi mới, cách tân lối viết của tiểu thuyết viết về 

nông thôn đầu thế kỷ XXI trong tiến trình chung của văn học đương đại 

nhờ sự tiếp thu và vận dụng các lý thuyết thể loại hậu hiện đại. Như lối kết 

cấu phân mảnh, lắp ghép, kết cấu mở được các nhà văn mẫn cảm trước 

thời cuộc sử dụng. Ngôn ngữ tiểu thuyết cũng đa dạng hóa với các kiểu 

ngôn ngữ có tính thế tục, ngôn ngữ giàu sắc thái giễu nhại hay sự hiện diện 

của ngôn ngữ thân thể với tần suất ngày càng nhiều. Đặc biệt, việc tăng 

cường tính đối thoại đã tạo nên tính đa thanh cho tiểu thuyết viết về nông 

thôn giai đoạn này. Đó không chỉ là đối thoại giữa các nhân vật, giữa nhân 

vật với nhà văn, mà còn là đối thoại giữa nhân vật, nhà văn với bạn đọc 

khi tranh biện, luận giải hiện thực. Sự cố gắng này chứng tỏ tiểu thuyết 

viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI đã bắt kịp xu thế phát triển của 

văn xuôi đương đại, khẳng định vị thế của tiểu thuyết về đề tài nông thôn 

trong dòng chảy chung của văn học dân tộc. 

6. Bên cạnh những thành công đáng ghi nhận, tiểu thuyết viết về đề 

tài nông thôn đầu thế kỷ XXI vẫn còn những hạn chế nhất định. Phần 

lớn sáng tác giai đoạn này chưa thực sự đạt đến đỉnh cao bứt phá. Ngòi 

bút của các nhà văn chưa đi đến tận cùng câu chuyện khiến người đọc 

cảm thấy chưa “đã” khi tiếp cận với những vấn đề nóng hổi của thời đại. 

Tuy nhiên, xét cho cùng, bằng tiếng nói riêng, bước đi riêng, tiểu thuyết 

viết về đề tài nông thôn đầu thế kỷ XXI đã góp phần không nhỏ vào việc 

thúc đẩy tiến trình phát triển của thể loại tiểu thuyết nói riêng và văn học 

đương đại nước nhà nói chung. Thiết nghĩ đây mới chỉ là những bước 

khởi động cho một cuộc hành trình đầy thử thách và lâu dài cho tiểu 

thuyết viết về đề tài nông thôn trong kỷ nguyên mới. Bởi văn học bao 

giờ cũng là sự tìm tòi không ngừng nghỉ. Chúng tôi hy vọng, với những 
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gì đã nghiên cứu được, luận án sẽ giúp độc giả có thêm cái nhìn đầy đủ 

hơn về tiểu thuyết nông thôn đầu thế kỷ XXI. Mặc dù đã hết sức cố gắng 

song vì trong điều kiện khuôn khổ một luận án nên chúng tôi chưa thể 

bao quát hết mọi vấn đề một cách thấu đáo. Một số vấn đề nghiên cứu 

tiểu thuyết về nông thôn từ góc nhìn sinh thái học, xã hội học, đặc biệt là 

vấn đề chuyển thể các tác phẩm văn chương sang điện ảnh... đem lại 

nhiều gợi ý thú vị và sự hình dung đa dạng hơn đối với tác phẩm viết về 

nông thôn sẽ được chúng tôi tiếp tục trở lại trong tương lai.  
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